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MADAME 


DE 

MONTARCY 


ACTE PREMIER 


Une auberge de la banlieue de Paiis. Tables, bancs et chaises. Porte au 
fond. A droite du spectateur, une fenêtre basse ; à gauche, une 
porte donnant sur un garde-manger; du même côl'- , vers le fond de 
la pièce, une deuxième porte donnant dans l’intérieur de la maison. 
Le jour baisse par degrés. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LE COMTE D’AUBIGNÉ, L'AUBERGISTE. 

DAUBIGNÉ, entrant. 

A huit heures du soir. Auberge du Sceau d’Or! 

l’aUBERGISTE, le Bonnet à la main. 

C’est ici, monseigneur. 

d’aubigné. 

Tu n'as personne encor ? 

l’aubergiste.' 

Personnel 

DAUBIGNÉ, il jette son chapeau et s'asseoit. 

Bien! j’attends! 
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MADAME DE MONTARCY 


i/aUBEHGISTE, embarrasse. 

Alors... je me retire... 
A moins que, par hasard, monseigneur ne désire... 
d’aubigné. 

Tiens-tu du vin passable? 

l'aubergiste. 

Ëxcelicnt! 

d’aubigné. 

Dans ce cas. 

Prends cet écu, mon brave, et n’en apporte pas ! 

(L'aubergiste sorl.) 

I 

SCÈNE II. 


D’AUBIGNÉ, seul, nccoudé. 

Un rendez-vous secret!... oh! la charmante histoire, 

t 

Quand tout Paris s'endort, et que la nuit est noire! 
Ma respectable sœur avait rêvé pour moi. 

Charge de perroquet dans la cage du roi! 

(Se levant et frappaut la table. ) 

Au diable le perchoir! ma liberté murmure 
Parmi ces gens pompeux qui vivent en mesure, 

Et sur les grands chemins je secoue en vainqueur 
L’ambre de ma perruque et l’ennui do mon cœur! 

(il sc promène par la salle.) 

Une auberge commode et congrûment assise; , 
Qui diantre va venir?... ou bourgeoise ou marquise, 
L'amour n’a qu’une porte. 

(il sc tourne vers l'enlicc.) 

Il faut passer par là! 

On va frapper d’abord deux coups, comme cola, 

■(il frappe.) 
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ACTE I 


Et puis, elle entrera, timidement penchée. 

Et 1 q voile cachant sa mine effarouchée... 

— Madame, lui dirai-je, embrassant ses genoux. 

Ah! par pitié pour moi, par justice pour vous. 
Laissez, laissez briller sur mon front en extase, 

Ces deux astres d’amour éclipsés par la gaze ! . . 

Et dans mes bras ouverts... 

SCÈNE III. 

D-’AUBIGNÉ, MAULl'.VRIER, il entre rang bruit et 

trouve ilaus les bras du comte. 
MAULÉVRIER, gravement. 

Tout beau ! 

(il retire son chapeau, ) 
d’aUBIGNÉ, ébahi. 

Maulévrier!... 

MAULÉVRIER, très-grave. 

En personne ! 

d'aubigné. 

Vrai Dieu ! le tour est singulier ! 

Et ce billet?!.. 

MAULÉVRIER. 

C’est moi. 

d’aUBIGNÉ, piteusement. 

Dans le fond de mon âme 
Étouffons bravement mon amoureuse flamme ! 

MAULÉVRIER. 

Toujours gai ! toujours fou ! les passions sur, toi 
Glissent légèrement comme l’eau sur un toit I 
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MADAME DE MONT ARCY 

d’aubigné. 

C’est plus sain, cher marquis : l’homme sage, sur terre. 
Tout le long de son mur attache une gouttière. 

Et, lorsque fond sur lui l’orage de l’amour, 

Il écoute en riant tomber l’eau dans sa cour I 
C’est le secret de vivre et de porter sans gène 
Cet effroyable poids qu’on nomme cinquantaine. 

Je te le dis, mon cher, avec sincérité. 

Notre premier linceul, c’est la fidélité. 

Mon cœur est un oiseau qui va de place en place. 
Laisse-moi rire. — 11 faut que vieillesse se passe! 


MAULÉVRIER, il Terme la porte an verrou. 

D'Aubigné ! d’Aubigné ! ce secret inconnu, 

Qui vingt fois en parlant sur ma lèvre est venu, 
Cette douleur sans fin dont tu cherchais la cause, 
Toi seul peux me sauver... écoute-moi... je n’ose! 
C'est une histoire étrange, une réalité 
Terrible... 

D’AUBIGNÉ, inquiet. 

Achève donc. 


Je l'aime ! 


MAULÉVRIER. 

Le sort" en est jeté! 
d'aubigné. 


Qui! bon Dieu?... 

MAULÉVRIER. 

Madame de Bourgogne! 

D'AUBIGNÉ, «opérait. 

Madame?... 

MAULÉVRIER. 

Tu sais tout. 
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ACTE I 


d’aUBIGNÊ, sc croisant les bras. 

Estimable besogne ! 

Digne opération qui sent la corde un peu ! 

(il s'asseoit.) 

Tu m'as battu, marquis, et peux m’en rendre au jeu. 
Je n’aurais pas trouvé cette plaisanterie. 

Elle est forte, et j'en tiens. 

MAULÉVRIER. 

Trêve de raillerie! . 
d’aubicné. 

Non, je ne t’en veux pas; le tour est bon, vraiment; 
Ce billet inconnu, ce rendez-vous charmant! 

Dans quel viri as-tu bu ces amours fortunées? 

Ah ça ! l’esprit, mon cher, n’a plus de Pyrennées ! 

Et tu reviens d’Espagne après neuf mois d’exil. 
Facétieux en diable et tout à fait subtil!... 
Soupons-nous?... 

MAU LÉVRIER, accable. 

Plût à Dieu que je voulusse rire ! 
Écoute seulement ce que je vais te dire, 

Et toi-même, peut-être, à ce récit fatal. 

Tu pâliras, sondant la profondeur du mal! 

d’àUBIGNÉ, moitié sérieux. 

La farce, je le vois, tourne à la tragédie. 

MAULÉVR1ER. 

Je l’aime comme un fou ! 

d'aubigné. 

C'est une maladie. 

MAULÉVRIER. 

Oh ! j’ai marché longtemps dans le doute et l'effroi, 
Trainant ma passion comme une ombre après moi. 
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MADAME DE MONTAKCY 


Et n’osant regarder au fond du gouffre immense 
Où mon cœur éperdu tombait sans espérance ! 

Tel qu’un soldat blessé qui presse en pâlissant 
La plaie aux larges bords d’où coule tout son sang, 

• J’ai fui. J'ai, par les monts, bercé mes douleurs folle? 
Au grelot bruissant des mules espagnoles. 

Puis dans le tourbillon des hommes de la cour. 

Pour l’y perdre à jamais j’ai plongé mon amour;. 

II est gorti plus fort des luttes obstinées I 
Ainsi je sens sur moi la main des destinées. 

Et mon désir terrible à ce faîte a monté. 

Qu’il atteint les hauteurs de la fatalité! 

d'aubicné. 

Par le grand saint Denis ! j’ai rencontré, je pense, 

Un honnête mortel plus fou que moi! 

MAULÉVR1BR. 

Silence ! 

Ce n’est pas le moment de m’interrompre encor; 
Écoute jusqu’au bout et tu riras plus fort. 

Le plaisant, en ceci, le bouffon, le bizarre. 

Ce qui peut de bons mots être une source rare. 

C’est que le fou sanglote et qu’il en va mourir! 

, (il cache ta tête daut tes maiaa.) 

d'aUBIGRÉ, courant à lui. 

Maulévrier!... mon filsl... 

MAULÉVRIZR. 

Oh! c’est par trop souffrir 
Jaloux, désespéré sous son regard qui brille. 

Je l’aime, folle enfant qui saute et qui babille,. 

El qui seule, à l'écart, dans l’ennui de Ja cour. 
Comme un hochet de [dus accepte mon amour. 



ACTE I 1 

d'aueigné. 

Mais que puis-je après tout?... sinon me faire pendre. 

M AU LÉ V RIE R. 

Tu le saurais déjà si tu voulais m'entendre! 

d’aubigné. 

Parle. 

MAULÉVRIER. 

Eh bien! je suis las d’un supplice pareil. 

Las des jours sans espoir et des nuits sans sommeil! 

Je veux la voir encor. Mais, dans cette aventure. 

Il me fallait entrer par une porte sûre. 

Je l’ai choisi... 

d’aUBIGNÉ, à part. 

Tudieu! c’est un terrible choix! 

MAULÉVRIER. 

Rien à craindre d’abord. 


d’AUBICNÉ, soulagé. 

Ah! 

MAULÉVRIER, vivement. 

C’est tout simple, vois ! 
J'arrive ici chargé des nouvelles d’Espagne. 

Madame des Ursins, dont l’ombre m’accompagne, 
D’un demi-jour prudent enveloppe mes pas; 

Chez ta sœur en secret je me glisse là-bas. 

J’ai vu tout, je sais tout, et l'amour, je m'en flatte, 
M’a fait souple et rusé comme un vieux diplomate. 
C'est là, mon d'Aubigné, loin des bruits de la cour, 
Que je pourrai l’entendre et la voir chaque jour; 
Entendre sa voix douce et voir par intervalle 
L’amour comme un soleil monter à son front pâle! 

Tu comprends, n’est-ce pas, qu’il me faut ce bonheur 
De la sentir tout près, dût se rompre mon cœur! 
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MADAME DE MONTAltCY 


f 

Et que j'ai bien le droit, quand sous l’amour je tombe. 
D’emporter, pour mourir, un regard dans ma tombe ! 

DAUBIGNÉ. 

Sans doute. Ah! fiers amants, magnanimes amants, 
Gonflés de tragédie et de beaux sentiments! 
Qu’avez-vous Tait du rire et de l’amour folâtre? 

Tout ce siècle est perdu par les gens de théâtre, 

El chaque soupirant taille sa passion 

Sur les ardeurs d’Achille ou bien d’Agamemnon! 

An temps de ma jeunesse, ah! l’admirable chose! 
Quand on prenait l’amour, c’était à faible dose, 

Et, comme ce bon prince aux poisons aguerri. 

On avait tant aimé qu’on en était guéri! 

MAU LÉVRIER. 

Plus un mot.., sage ou fou, mon destin se décide, 

Et ce n’est pas le fait d’un compagnon solide, 

Lorsque l’ami se noie, au fossé du chemin, 

De lui tendre un conseil, en place de la main ! 

»’ AUBIGNÉ. 

Don! le voilà parti ! mais que veux-tu qu’on fasse? 

MAUCÉVRIER, vivemnnt. 

Un mot, frère, un seul mot de ta bouche, tout passe. 
One affaire importante, un messager discret 
Qui de l’Escurial a sondé le secret... 

Tout ce que tu voudras ; et dis-lui bien qu’eu Franc » 
Toi seul sais mon retour. 

(ou heurte A la porte.) 

O’ AUBIGNÉ, A voix basse. 

i On a frappé ! silence î 

) 

i 
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MAU LÉVRIER, enraye'. 

Ciel! par où fuir?... ce mur... 

(il so penche à la fenêtre et l'enjambe.) 

Adieu!... 


D AUBIGNÉ. 11 sc dirige d’abord ver» la fenêtre et n'a pat le temp» 


de la franchir. Il se blottit dans le garde-manger. 

C’est, j’en ai peur, 

Quelqu’espion nouveau de ma très-digne sœur! 

(On frappe encore.) 


SCÈNE IV. 


L’AUBERGISTE, accourant par la seconde porte. 

Tiens! voilà mes oiseaux partis par la fenêtre! 

(il outre.) 


SCÈNE V. 


L’AUBERGISTE, M. DE RENONV1LLE. 


M. DE RENONVILLE, du dehors. 

Holà ! quelqu’un ! 

(il entre.) 

Vas-tu ne pas me reconnaître? 


L’AUBERGISTE, se courbant. 

Pardonnez, monseigneur, à vos ordres ! 

M. DE RENONVILLE. 

Du vin ! 

(a la porte.) 

Entrez, messieurs, entrez. 

-(L’aubcrgivte set t du tin et des Uambeaux, puis ferme la fenêtre. 


V 
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MADAME DE MONTARCY . 


SCÈNE VI. 

M. DE RENON VILLE, PREMIER GENTILHOMME, 
DEUXIÈME GENTILHOMME, TROISIÈME GEN- 
TILHOMME, QUATRIÈME GENTILHOMME 
(BLANCAS). 

* (Oo «'asseoit.) 

PREMIER GENTILHOMME. 

• Ça, respirons enfin! 

On ne sent pas ici la Maintenon, je pense ? 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Du tripot sur la cour l’avantage est immense! 

(On rit.) 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Ce règne qu'on vantait avorte étraiigement, 

Tout est perdu, messieurs. 

QUATRIÈME GENTILHOMME (BLANCAS). 

C'est bien mon sentiment. 

(il raine.) 

M. DE RENONVILLE. 

Plus de doute aujourd’hui, c’est l'antique alliance 
Dont les tronçons coupés se cherchent en silence. 
L’Europe, autour de nous, s’enlace sourdement; 
L’Angleterre médite/ et la Hollande ment. 

Et, tandis qu’au soupçon nos âmes sont fermées, 
L’Autriche en tapinois met sur pied deux armées I 

PREMIER GENTILHOMME. 

C’est une lourde guerre à porter sur ses bras, 

Quand le pays blessé chancelle à chaque pas. 
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M. DE RENONVILLE. 

De plus, connaissez- vous la nouvelle authentique? 
Lalouane et Sauviou ont dû fermer boutique ! 

PREMIER GENTILHOMME. 

Latouane et Sauvion !... 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Les trésoriers du roi ! 

M. DE RENONVILLE. 

Quatre ou cinq millions ! c’est un vrai désarroi ! 

On les a mis tous deux, ce soir, à la Bastille ! 

^ TROISIÈME GENTILHOMME. 

Quatre ou cinq millions ! la culbute est gentille ! 
Quel présage pompeux que ce commencement! 

Tout n'est pas fini là!... 

1ILANCAS. 

C'est bien mon sentiment ! 

(il roluc.) 

M. DE RENONVILLE. 

Des désastres nouveaux vont pleuvoir par ccn' aines $ 
Puis, les gens du métier manquent. Nos capitaines 
Ont gagné leur brevet à la chasse du roi. 

Pour Turenne et Condé, nous avons Villeroy ! 

En faveur d’un Tessé toute la cour s’insurge, 

Villars fait de la bile, et Vendôme se purge !... 

Le roi même, aujourd’hui, soleil pâle, astre mort, 
Derrière une cornette, àTrianon s’endort !... 

O honte !... Et cette charge immense, surhumaine, 
Dont Louvois et Colbert se partageaient la peine. 
Quand nous avons perdu Colbert avec Louvois; 

Sur le bon Chamillart tombe de tout son poids, 

Si bien que le fardeau du monde politique 
Fait de l’Atlas piteux craquer le dos étique , 
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MADAME DE MONTARCY 
Tandis qu'à son fuseau, bcni des sacristains, 

La parque Maintenon va filant nos destins! 

PREMIER GENTILHOMME. 

Parlez bas ! 

M. DE R EN O N VI LL E. 

Sa vertu, si farouche en parole. 
Suivant l’occasion sait bien changer de rôle. 

Et la pieuse Esther, quand son règne en dépend. 
Pardonne avec bonheur au fils de Montespan. 

Tout est perdu, messieurs, tout est perdu, vous 
Le vieux palais des rois pleure en vain son prestige 
Quand sur les fleurs de lys, en face de la cour, 

La veuve de Scarron se pavane en plein jour, 

Et qu'on la voit passer avec tant d’assurance 
Du grenier d’un bouffon sur le trône de France ! 

PREMIER GENTILHOMME. 

C’est pitié pour nous tous qui sommes de bon lieu, 
D’avoir à supporter r-es airs de Richelieu ! 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

L’émineuce femelle a pris le roi pour dupe, 

Et, quand tout est fauché, couvre tout de sa jupe! 

(On rit.) 

PREMIER GENTILHOMME. 

Qui diable eût cru jadis cette histoire sans nom. 
Que sous la d'Aubigné germait la Maintenon, 
Quand au brelan du soir, épouse délicate, 

Elle roulait la chaise au pauvre cul-de-jatta ! 

. TROISIÈME GENTILHOMME. 

Au vieil hôtel d’Albret, je l’ai vue autrefois; 
Lorsque le feu baissait, elle apportait du bois. 

Et, prévoyant déjà sa royauté future, 

Commandait aux valets... d’avancer la voilure! 
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"premier gentilhomme. 

La belle, un peu plus tard, a tendu ses réseaux 
Entre Beuvron le père et les trois Villarccaux. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Le petit pot-au-feu du quartier Saint-Euslacbe 
A son manteau de reine a fait plus d’une tache! 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Envieuse, d’ailleurs, et fourbe étrangement! 

M. DE n ENON V ILLE. 

Implacable, surtout! 

BLANCAS. 

C'est bien mon sentiment. 

(il saine.) 

M. DE RENONVILLE, bai. 

Je ne demande ici, pour que le roi l'oublie, 

Que le ragoût nouveau d’une femme jolie!... 

DEUXIÈME GENTILHOMME, las. 

Aucune, par malheur, ne le tente, à la cour. 

M. DE RENONVILLE, bas. 

Attendons, le hasard peut nous servir un jour. 


SCÈNE VII. 

. f 

LeS Mêmes, D'AUBIGNE, il sort bruniucmcnt de sa cailielle. 
D’aUBIGNB, ebonrilté. 

Ma foi, pardon, messieurs, j’étouiïe en cette cage ; 

Mon pied gauche est perclus... Vous m’en voulez, je gage? 

(Levant les brai.) 

J’entendais tout fort bien, mais je n’écoulais pas. 

PREMIER GENTILHOMME, sc dissimulant. 

D'Aubignc 1 
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MADAME DE MONTARCY 


DEUXIÈME GENTILHOMME. 

D’Aubigné ! 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

C'est un piège ! 
d’aubigné. 


Là-bas, 

Je reconnais, je crois, monsieur de Renonville... 

Tiens, monsieur de Blancas ! et cet autre, à la file. 

Qui se cache... 

PREMIER GENTILHOMME, §e montrant. 

Monsieur, vous vous trompez ! 
DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Au fait f 


Quel est ce rôle-ci?... 

d’aubigné, avec autoriu*. 

Halte-là, s’il vous plaît ! 

Je suis interrompu brusquement dans ma fête. 

Me rendrez-vous, messieurs, un charmant téte-à-lôte ; 

La belle a pris l’essor... 

(il montre la fenêtre.) 

Et moi, je reste ici, 

Ployé dans une armoire, .en amoureux transi. ' 

Puis, j’entends, malgré moi, toute une kyrielle 
Qui sur ma pauvre sœur tombe comme la gicle, 

Un orage, un déluge à vous noyer tout court. 

Et vous trouvez mauvais que je parle à mon tour ? 
Permettez, de quel droit, puisqu’il faut qu’on s'explique* 
Vous plaignez-vous, messieurs, de la chose publique?... 
De quel malheur si grand subissez-vous le poids?... 
Aucun de vous, ici, n’est son frère, je crois? 

Qui vous écorche, vous?.. .qui vousmord? qui vous blesse? 
Quel espion juré vous talonne sans cesse? 
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Je vous trouve plaisants, ma parole d’honneur. 

De maugréer si fort, ne l’ayant pas pour sœur ! 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Que dit-il là ? 

d'au B IGNÉ. 

Je dis, quoi qu’on veuille prétendre, 

Que c'est mon rôle, à moi, que vous venez de prendre 1 
Je dis que cette pompe et cette royauté. 

Dans un carcan de fer tiennent ma liberté. 

Et que je suis ici, grâce à ma sœur avare. 

Le plus gueux céladon de France et de Navarre !... 

Vous murmurez, messieurs, et que ferai-je moi ? 

Soyez justes, au moins. 

BLANCAS. 

11 a raison, ma foi ! 

(il salue.) 

d'aUBIGNÉ, rivant. 

Oh ! que ne suis-je au temps où, libre capitaine. 

Aussi leste au combat que prompt à la fredaine. 

Je courais par le monde,- avec ma plume au vent... 

Je fais 11, pour ina part, d'un poste décevant, 

Où, chacun sur nos mœurs appliquant son contrôle, 
Tourne en crime d’État un cotillon qu’on frôle ! 

(il va de l'un A l'autre.) 

Allons, messieurs, qui veut ma place? approchez-vous ; 
J’ai même en perspective un couvent des plus doux. 

Où, pour le bien du trône et l’honneur de sa race. 

Le joyeux d’Aubigné sera frère Pancrace. 

Touchez là, c’est conclu!... Tudieu, l'empressement! 

Au fait, continue^, si c'est voire agrément ; 
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MADAME DE MONTARCY 


Bonsoir. Pour vous prouver que je suis bon apôtre. 
Respectez mon secret, je garderai le vôtre. 

(Il sort.) 


• SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, moins D’AUBIGNÉ, UN DOMESTIQUE 

à la porte. 

PREMIER GENTILHOMME. 

Il est original ! 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Peste ! j’en tremble encor ! 

DE RENONVILLE. 

Rien à craindre de lui... tête vide et cœur d’or !... 

Quel est cet autre-là ? 

LE DOMESTIQUE, au dehor». 

De ce côté, madame ; 

11 suffit d'un instant... Là-bas, j'ai vu la flamme 
D’une forge, et j’y cours. 

(il disparaît.) 

SCÈNE IX. 

Les Seigneurs, au fond à gauche, M. et MADAME DE 

MONTARCY. Ils entrent sans voir personne et s’arancent sur le 
bord de la scène à droite. 

MADAME DE MONTARCY, c'mue. 

Je ne sais trop pourquoi 
Ce petit accident me trouble. 

M. DE MONTARCY. 

Calme-toi. 
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MADAME DE MONTARC-Y. 

Le treize, un vendredi, c’est un mauvais présage 

M. DE MONTARCY, souriant. 

Folle ! 

MADAME DE MONTA RCY. 

J’étais trop gaie, au début du voyage ! 

Voilà qu’entre la crainte et l'espoir suspendu 
' Mon cœur effarouché pleure son nid perdu. 

De nos destins nouveaux sondant les avenues, 

J’ai peur, comme un enfant, des choses inconnues; 

Un grain de sable est dur... un souffle d’air est lourd. 
Dans ce sentier charmant que m’a fait ton amour!... 

M. DE MONTARCY. 

Comme tu dis cela d’une façon gentille ! 

MADAME DE MONTARCY. 

Oli ! les longs entretiens, sous la verte charmille ! 

Oh ! les vieux maronniers au murmure si doux. 

Qui secouaient des fleurs, en se penchant vers nous. 
Quand mon plus grand voyage était d’aller, sur terre. 
Des baisers de l’époux aux caresses du père ; 

Et quand, tous deux ensemble, attachés à mes pas, 
Vous enfermiez ma vie au cercle de vos bras ! 


M. DE MONTARCY. 

Happelie-toi, pourtant, que comme un but suprême 
Tu me montrais la cour, et m’y poussais toi-même. 


MADAME DE MONTARCY. 

Que sais^jê?... on veut d’abord, et puis, on ne veut plus. 

(Apercevant ion père qui entre.) 


Mon pèret... 


M. DE MONTARCY. 

Cachons-lui des regrets superflus ! 
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MADAME DE MONTARCY 


' SCÈNE X. 

Les Mêmes, LE MARQUIS DE ROUVRAY, 
L'AUBERGISTE. 

LE MARQUIS, Il entra totrt eonnlUtf. 

C’est tout simple, la roue en montant s’est cassée. 

(il toit les seigneurs.) 

Ah ! grand pardon, messieurs. 

l'aubergiste. 

Si madame est blessée?... 

le marquis. 

Non, ce n’est rien... la peur... l’imagination... 

(go dirigeant lont h coup ver» les seigneur».) 

Parbleu ! je suis charmé de cette occasion ; 

Voilà, si j’y vois clair, monsieur de Renonville ? 

M. DE RENONVILLE, étonné. 

Le marquis de Rouvray ! 

LE MARQUIS. ' 

Lui-même! En homme habile, , 
Mon cocher, sur la route, a versé bravement. 

M. DE RENONVILLE. 

Mais vous ici, marquis, c’est un événement ! 

Entre Paris et vous, tout le monde en murmuré. 

Voilà vingt ans passés que le divorce dure. 

Vous avez donc signé la paix avec les daims ? ' 

Vos lièvres vont trotter comme des paladins ! 

C’est fête dans les bois, quand le chasseur s’exile, 

(Souriant.) 

J’ajoute,’ pour ma part, que c’est fête à la ville. 
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LE MARQUIS) il lai serre b main. 

Merci, baron, merci... vous n’êtcs pas encor 
De ces gens oublieux, pour qui l’absont est mort. 
"Quant aux lièvres, bientôt on leur fera justice : 

Ce n’est pas une paix... c’est un simple armistice... 

Un homme tel que moi doit mourir en chemin, 

La carnassière au dos, et l'escopettc en main ; 

Ou soldat, ou chasseur, dans mes courses agiles, 

Je n'ai vu qu’en passant la splendeur de vos villes. 

Et, depuis soixanle ans, je bois à pleins poumons 
Le parfum des genêts, dans la brise des monts! 

M. DE REN0NVILI.E. 

Qui vous amène alors?... ■ 

LE MARQUIS. 

Oh! c’est toute une histoire! 
11 s’est trouvé, là -bas (vous ri’allez pas y mire), 

Tandis qu’à travers champs, je courais sans effroi. 

Un chasseur plus ingambe et plus malin que moi. 

Le chasseur, c’est l’amour ; le gibier, c’est ma fille ; 

Ce qui fait qu'aujourd’hui je voyage, en famille. 

Allons, mon gendre, allons, approchez-vous ici. 

(Salutations.) 

Un noble du bon temps, un brave, un Montarcy, 

Un vieux nom qui sonnait au milieu des bombardes ! 

(confidentiellement.) 

Nous tenons le brevet de capitaine aux gardes. 

Ce n’est pas un blondin, c'est un homme qu’elle a, 
Mais on fait des agneaux avec ces tigres-là. 

Car nous savons garder, nous que l’honneur enflamme, 
Sous le harnois des camps, la jeunesse de l’àme ! 

M. DE P.ENOXVILI.E, à b jeune femme. 

Madame, recevez ici mon compliment. 
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MADAME DE MOMAKCÏ 


PREMIER GENTILHOMME, bat. 

Qu'elle est belle, Blancas ! 


BLANCAS. 

C’est bien mon sentiment! 


(il salue.) 


LE MARQUIS, avec émotion. 

Hélas ! c’est le destin, baron ! dans nos familles. 
Vingt ans de notre amour nous entourons nos filles. 
Puis, un beau mousquetaire arrive un soir d’été, 
Hardi, la barbe en croc, et la lame au côté !... 
Alors, le pauvre vieux qui n’a plus rien sur terre. 
Va s’asseoir tout songeur, sous son toit solitaire. — 
La maison babillarde est muette aujourd’hui. — 

11 presse dans ses mains son front chargé d’ennui, 
Et regarde, avec pleurs, par les corridors sombres, 
Les souvenirs lointains glisser comme des ombres. 


Mon père ! 


MADAME DE M0NTARCY. 


LE MARQUIS. 

Oh ! sur l’honneur ! je m’en indigne peu. 
Car c’est la loi de l’homme, et c’est la loi de Dieu! 
J*uis, je viendrai vous voir... ce sera jour de fête! 
Et parfois, n’est-ce pas, au fond de ma retraite. 
J’emporterai vos fils, dans mes bras triomphants? 
La jeunesse des vieux, c’est l’amour des enfants! 


(il va à sa fille.) 

Ma fille, tout va bien!... 

' (a son gendie.) 

Pardonnez-moi, mon gendre, 
Les propos incongrus que vous venez d’entendre. 

Le gentilhomme parle à son tour et vous dit : 

Puisque votre aile est grande, envolez-vous du nid ! 
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* Qu'importe cette plainte au vieillard échappée? 

La rouille atteint le nom plus vite que l’épée. 

Et quand, dans sa poitrine, on sent battre un cœur fort. 
On se doit à la vie, et non pas à la mort ! 

M DE RENONV1LLE, s'approchant. 

Monsieur de Montarcy, j’ai connu votre père; 

Le mien, sous le feu roi, fit avec lui la guerre. 

Je m’en souviens encor... C’élail un grand vieillard; 

. Au fameux pas de Suze, il avait pris sa part. 

Vous vous le rappelez, marquis, le pas de Suze? 

LE MARQUIS, te rerires-anl. 

Ma foi ! pour l'oublier, je n’aurais pas d’excuse ; 

J'avais huit ans passés, en mil six cent vingt-neuf, 

Et je suivais le camp, car mon père était veuf. 

Je crois entendre encor le cardinal-ministre : 

11 toussait, ce jour-là, d’une façon sinistre. 

Et contre le roi même il s’emportait tout haut. 

Le roi le laissa dire et commanda l’assaut; 

Puis, l’épée à la main, courut à l’escalade ; 

Si bien que, vers le soir, on battait la chamade ! 

Le jeune Montarcy, qui marchait le second. 

Reçut, auprès du roi, deux blessures au front; 

Et, comme il restait là, sans écouter personne, 

Le roi lui dit : « Mon fils, c’est assez; je l'ordonne! » 

M. DE RENONVILLE. 

O siècle glorieux ! ô soldats d’autrefois ! 

(s'approchant de Montarcy.) 

11 me semble à présent que c’est lui que je vois; 

Vous avez son regard et ses façons de tète. 

Monsieur : suivez sa trace, et votre route est faite; 

Si de quelque crédit je dispose, là-bas, 

11 est à vous. 
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MADAME DE MONTARCY 


* DE MONTARCY, s'inclinant. 

Monsieur, vous me comblez... 

M. DE RENONVILLE. 

. Non pas! 

SCÈNE XI. 

Les Mêmes, LE DOMESTIQUE. 

• LE DOMESTIQUE, do la porte. 

Votre carrosse est prêt; il attend sur la route. 

LE MARQUIS. 

C’est bon j salut, messieurs! 

* (On s’incline.) 

M. DE RENONVILLE. 

On vous verra, sans doute, 

Marquis? 

(a Monlarcy.) 

Ah! donnez-moi, jeune homme, votre main! 

(a madame do Montarev ) 

Madame!... 

(il s'incline. — Tous saluent. — Sortie de Mouiarcjr.) 


SCÈNE XII. 


LES SEIGNEURS seuls, M. DE RENONVILLE ma*:.» 

pensif à l’c'cart. . 

PREMIER GENTILHOMME. 

Avez-vous vu sés lèvres?... du carmin! 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Avez-vous vu scs dents?... des perles!... 
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TROISIÈME GENTILHOMME. 

Sa main (Inc? 

Un caprice, un miracle, une chose divine!... 

PREMIER GENTILHOMME. 

. Vous oubliez ses yeux... deux soleils noirs! 

M. DE RENONVILLE, «'arrêtant. 

Fort bien ! 

L’inventaire est complet, il n’y manquera rien. 

' DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Pensez-vous autrement? 

M. DE RENONVILLE. 

Dieu m’en garde, et pour cause ! 
Mais dans cette beauté, je vois tout autre chose 
Qu’une taille bien faite, ou des yeux bien fendus... 

TROISIÈME GENTILHOMME, étonné. 

Ah bah ! 

M. DE RENONVILLE, graTcmsnt. 

J’y vois encor nos ennemis perdus, 

Les grands noms restaurés qui n’étaient plus de mise. 
Notre crédit sauvé, toute la cour soumise! 

Voilà ce que je vois dans ce regard charmant... 

N’en doutez pas, messieurs. 

BLANCAS. 

C’est bien mon sentiment. 

(U salue.) 

M. DE RENONVILLE. 

Attendez donc, Blancas, je n’ai rien dit encore. 

PREMIER GENTILHOMME. 

J’avoue, avec candeur, que ce plan, je l’ignore. 

M. DE RENONVILLE. 

C’est un projet d’intrigue adroitement formé. 

Qui, de mon front, sur l’heure, est sorti tout armé; 
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Voici. Mais, avant tout, il faut que je vous narre. 

En façon de prélude, un trait assez bizarre; 

Bontemps en est tout rouge, et Dangeau tout pâli. 

Le roi s’allait coucher, l’autre soir, à Mari y; 

Voilà que, tout à coup, une odeur inconnue 
Se répand dans la chambre, on ne sait d’où venue... 

Tous s'entre-regardant et palpitants d’effroi : 

« C'est l’odeur de la pipe ! On fume ! » dit le roi. 

Le silence était tel, à l’entour de la couche. 

Qu’on eût ouï trotter, sur la vitre, une mouche. 

« Sire, cria Bontemps, c'est une indignité ! 

» Je saurai tout’. » 11 paît... Dans la pièce à côté. 

Un bruit confus l’attire. Aussitôt il avance : 

« Ouvrez ! » Point de réponse. « Au nom du roi. » Silence. 

11 enfonce la porte, et, tenant son flambeau. 

Aperçoit devant lui... devinez le tableau... 

DEUXIÈME GENTILHOMME. * 

Des laquais en gala?... 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Quelque vieux garde ivrogne?... 

M. DE RENONVILLE, plus bas. 

Madame de Berry, madame de Bourgogne, 

Plus, trois dames d’honneur, qui buvaient bravement ! * 

Un nuage flottait dans tout l'appartement. 

Tandis que, sans broncher, les cinq belles complices 
Brûlaient leur lèvre rose à la pipe des Suisses ! 

PREMIER GENTILHOMME. 

Ah! parfait! Nous tombons de Charybde en Scylla. 

Je ne m’attendais guère à ce dénoûmcnl-là ! 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

L'aventure est sublime, et prête à l’épopée... 
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M. DE RENONVILLE. 

Qui se mordit les doigts? Ce fut Bontemps! L'épée 
Du pauvre homme en trembla dans son digne fourreau; 
Se percer, sur le seuil, eût été noble et beau ! 

On dit que, frissonnant, de son front à sa nu jue, 

Ses cheveux hérissés soulevaient sa perruque! 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

11 en sera malade!... 

PREMIER GENTILHOMME. 

Il en mourra ! 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Le roi. 

Qu'a-t-il dit?... 


M. DE RENONVILLE. 

Pas un mot! Mais, je sais, à part mol, • 
Que, pour venger du moins l’étiquette éperdue. 

Sur les dames d’honneur la foudre üst suspendue. 

Et que, sans faire éclat, ni tonner en plein jour, 
Dangeau veut les bannir des emplois de la cour! 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Ce conte a, j'en conviens, des grâces efficaces. 

Mais que nous fait cela? 

. M. DE RENONVILLE. 

Cela nous fait trois places ! 

Vous ne comprenez pas?... Trois places à choisir. 

Trois places à donner, à notre bon plaisir. 

Il nous faut dès demain marcher avant les autres; 
Beauvilliers peut beaucoup, Saint-Simon est des nôtres; 
De l’ensemble, messieurs ! et dans deux jours d’ici. 

Nous aurons au château posé la Montarcv. 

Sur cette cour éteinte éparpillons des flammes; 

Le reste, au sort!... Qui sait où vont les belles femmes?... 
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MADAME DE MONTARCY 


On peut, d’après ce pian, qu’il aboutisse ou non, 
Contre la Montarcy heurter la Maintenon : 

Le roi s’émeut encor pour un nouveau visage. 

PREMIER GENTILHOMME. 

Il est bien vieux, le roi ! 

M. DE RENONVILLE. 

Bon! le roi n’a pas d’âge! 

Sa montre est arrêtée à l’heure des amours : 

C’est un enfant gâté qu’on amuse toujours ! 

Fontange, Montespan, Lavallière, la reine! 

De ses hochets brisés toute la France est pleine ! 

La Maintenon, messieurs, va pâlir à son tour. 

Comme une vieille lune à l’approche du jour. 

Quand nous allons, demain, sur sa beauté qui baisse. 
Secouer tant de grâce avec tant de jeunesse. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Je le souhaite ainsi, mais ne l’espère pas. 

M. DE RENONVILLE. 

Qu’importe ! vous croirez après, comme Thomas. 
Pour ma prédiction, je veux qu'on l'enregistre : 

Nous aurons la maîtresse... 

(A paît.) 

Et je serai ministre f 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Que dites-vous, Blancas, de cet arrangement?... 

BLANCAS. 

Je vous prends à témoin... c’était mon sentiment. 

{il salue.) 


FIN DU PREMIER ACTE, 
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Dans l'appartement de M ra » de Maintenon, à Versailles. Au bout du 
grand escalier, vis-à-vis, l'appartement du roi. Le fauteuil du roi 
adossé à la muraille, une table devant et un pliant pour le ministre. 
De l'autre côté de la cheminée, une niche de damas rouge, et un- 
fauteuil pour M me de Maintenon ; une table devant. Plus loin, son 
lit dans un enfoncement. Vis-à-vis les pieds du lit, cinq marches à 
monter. Une porte donnant cher M. le duc de Bourgogne. Une 
autre porte de sortie sur l’antichambre de M m - de Maintenon. 
C'est le matin : le roi, qui a tenu conseil,' vient do sortir avec son 
ministre Chamillart. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

îIA DA MR DE MAINTENON, costume noir sévère , 
N AN ON, même conteur, même coupe d'habits, aeulemeul une 
espèce do bonnet do religieuse à longues barbes. 

MADAME DE MAINTENON, fort pMe. 

Sont-ils partis, Nanoti? ils reviennent peut-être? 

NANON, regardant à ta porte. 

Non, madame. . 

MADAME DE MAINTENON. 

Oh ! ce vent qui souffle à la fenêtre 

Me glace. 

NANON, ferme ta porte et revient. 

Toujours pâle et souffrante?... 
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MADAME DE MONTARCY 


MADAME DE M A I Pi TENON. 

Toujours ! 

(Elle se renverse dans son fauteuil et se parle à elle- même.) 

Ce Chamillart me tue avec ses longs discours! 

Sous le poids qui l'accable, il sanglote sans cesse : 

Eh ! que n’a-t-il du moins l’esprit de sa faiblesse. 

Et que ne comprend-il, puisqu’on le lui fait voir. 

Que son plus grand mérite est de n’en pas avoir? 

C’est ce qui plaît en lui; qui parle de génie? 

L’a-t-on pris pour cela?... quelle étrange manie! 

11 a donc oublié, ce pauvre Chamillart, 

Comme on devient ministre en jouant au billard! 

(Une pause.) 

Que l’on chasse une bille, ou que l’on pousse un monde. 
Se tromper est souvent d'une adresse profonde, 

Et, de ce double jeu quand on connaît les lois. 

C’est en perdant à point que l’on gagne les rois! ‘ 

[Qui demande un ministre? on ne veut qu’un fantôme. 
Son incapacité tient la place d’un homme. 

C’est tout ce qu’on désire ; allons du même pas ! 

Les Colbert sont partis et ne reviendront pas !] 

(line pause.) 

Toujours lutter ! toujours!... et tomber, quoi qu’on fasse. 
De la sottise honnête à la vanité basse ! 

Et sentir chaque jour se rompre mille fois 
Les fils laborieux qu'on tenait dans ses doigts ! 

Oh ! c’est trop!... par moments, la force m'abandonne. 
Personne auprès de moi... 

NANON, e'miic. 

Vous avez dit : personne!... 

MADAME DE MAINTENON, lui prciianl la main. 

Chère Ninon ! je suis injuste, en vérité ! 
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C’est toi, le dévouement, toi, la fidélité. 

Car, pour me consoler de ces grandeurs qu’on vante. 
Dieu m’a laissé l’amour d’une vieille servante ! 

(Nanon lui baise les mains.) 

Approche-toi, Nanon, causons comme autrefois 
Dans ma petite chambre, à Paris, sous les toits ! 

Ohl comme j’étais pauvre, et comme j’étais belle! 


NANON. 

Vous êtes belle et riche à présent. 

MADAME DE MAINTEN ON. 

Que dit-elle? 

Ah ! Nanon, c’est bien mal de me tromper ainsi! 

NANON. 

Jamais ! 

MADAME DE MA1NTENON, avec indifférence. 

Que penses-tu de cette Montarcy, 

Que le parti des ducs à la cour a poussée ? 

NANON, indécise. 

Moi, madame ?... 

MADAME DE MA I NTENON. 

Oui, toi. 

NANON. 

Mais... je suis embarrassée... 

MADAME DE MA1NTENON. 

La trouves-tu jolie? 

NANON. 


Assez belle, en effet, 

Mais bien moins qu’on ne dit... 

MADAME DE MA 1 N TE N 0 N. 

Elle a le front parfait, 

Les yeux charmants. 

2 . 
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MADAME DE MONTARCY 


MANON, Tivemeot. 

Moins beaux que les vôtres, madame. 

MADAME DE MA1NTENON. 

Flatteuse ! 

NANON. 

Et pourquoi donc? Que nous fait celte femme? 

MADAME DE MAINTENON, avec indifférence. 

Oh ! rien I... c’est une idée, et je te dis cela 
Comme je te dirais autre chose... voilà!... 

TiensI je voudrais mourir! je suis bien malheureuse! 

Ma vie, en cette cour, est une chose affreuse, 

Et pas une heure à moi pour pleurer librement! 

Ma douleur, chaque jour, prend un masque qui ment. 
Et, tandis que la joie illumine la fête, 

Comme un nuage noir où couve la tempête. 

Seule en ce grand palais, je sens avec effroi 
Sur mon front abattu peser l’ennui du roi ! 

Des plafonds éclatants, des voûtes colossales, 

11 tombe froid et lourd sur le pavé des salles, 

El j’épuise ma vie en efforts superflus 
Pour amuser ce roi qui ne s’amuse plus ! 

Oh ! tu le sais, Nanon, c’est un dur esclavage. 

Dont le poids chaque jour me blesse davantage. 

Bien souvent je suis triste et souffrante en mon lit, 
.Qu’importe !... il faut partir, le roi chasse à Marly. 

C'est mal prendre son temps pour une maladie 1 
Nous avons, sur le soir, musique et comédie. 

Vous souffrirez plus tard, si la chose vous plaît! 
Attendez, pour mourir, à la fin du ballet I 

MANON. 

Lo roi vous aime encor, vous le savez, madame. 
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MADAME DE MAI NTEN0N. 

Le roi ne m'aime plus! je le sens dans mon âme, 

Et je vois bien, Nanon, qu’on dissimule ici 
Depuis deux mois déjà... depuis. laMontarcy. 

NANON, 

Pourquoi ce nom toujours? 

MADAME DE MAINTENON, piquée. 

Eh ! laisse-moi, de grâce! 

Croiras-lu, par hasard, que ce -nom m'embarrasse? 

Te l’a-t-on dit, Nanon?... parle-moi franchement! 

Va ! je me moque bien de ce nom-là, vraiment ! 

Ne le prononce plus. J'ai pour moi, je te jure. 

Assez d’autres tracas sans cette créature 1 

NANON, étonnée. 

J’obéirai, madame. 

MADAME DE MAINTENON, exaltée. 

Autour de moi j’entends 
Le murmure étouffé des propos insultants! 

La haine qui sourit me salue au passage! 

L’envie, en se courbant, m’apporte son hommage I 
Ils me délestent tous, et ne pardonnent pas 
A qui les a pu voir si rampants et si bas ! 

Oh ! comme ils vengeront leur vanité jalouse! 

NANON. 

Mais vous ôtes la reine et vous ôtes l'épouse ! 

* MADAME DE MAINTENON, amcrcmrnt. 

L’épouse devant Dieu, devant les hommes, non ! 

La reine, pour le roi; pour eux, la Maintenon.- 
Voilà tout : m’avouer?... on s’en fait un fantôme! 

C’est la raison d’État; c'est le bien du royaume. 

Que sais-je? un tas pompeux de termes ampoulés. 

Des grands mots pleins de vent, que la haine a gonflés! 
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MADAME DE MONTARCY 


Et, quand ma volonté courbe la France entière. 
Sais-tu ce que je suis pour eux?... l'aventurière, 

La femme du hasard, l’intrigante sans nom ! 

Moi, la reine? oh! jamais! elle est morte, Nanon, 
Elle n’est plus ici, la reine irrévocable! 

Sa froide majesté sous son ombre m’accable. 

Sa place est toujours vide, et de tous respecté 
Son diadème d’or sur sa tombe est resté ! 

Oh! celle-là, Nanon, c’était, c’était la reine! 

Les maîtresses passaient au-dessous de sa haine, 

_Et, comme à ses regards le monde était trop peu. 

Elle plaignait les rois, en s’approchant de Dieu! 

[Elle attendait toujours, indulgente et sereine! 
L’heure de pardonner, c’est l’heure de la reine! 
Lavallière, en pleurant, vint tomber à ses pieds! 

(Une pause.) 

Moi, la reine?... Ah! Nanon, mes deux bras sont liés 
Pour le pardon, hélas! comme pour la vengeance. 

Et si la main manquait qui soutient ma puissance. 

Tu les verrais, en foule, à ma chute accourir, 

Sans un regard ami pour m’aider à mourir! 

Oh ! parfois, il me prend comme un désir immense 
De me plonger bien loin dans l’ombre et le silence. 

Et de fuir à jamais vers quelque région 
Plus haute que l’envie et que l’ambition ! 

Certe, ils ignorent tous, et ne voudraient pas croire 
Ce qu’il faut de sanglots pour faire un peu de gloire, 
Et sur combien d’autels mon bonheur s’immola ! 

Un jour, toi qui le sais, tu leur diras celai 

(Elle pleure, puis se relève avec impétuosité.) 

Non !... ne le dis jamais!... ils auraient trop de joie!. 
Non ! ne leur jette pas mon cœur comme une proie! 
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Qu'ils ne soupçonnent pas de larmes dans mes yeux, 

Qu’ils soient désespérés devant mon front joyeux ! ] 

Mais que m’importe à moi cette vie éphémère î 
l’ai fait planer mon âme au-dessus de la terre. 

J’ai ma mission sainte et mon but glorieux ! 

Ce peuple est dans mes mains, et je l’emporte aux deux. 
Quand le mal triomphant bat la foi qui chancelle, 
J’entends, j’entends la nuit une. voix qui m’appelle. 

Et, pour vaincre l’enfer qu'oh déchaîne en tout lieu. 

J’ai le bras d’une femme et la force de Dieu ! 

Pauvres fous appuyés sur quelque Cydalise, 

Malheur à vous!... Je suis la mère de l’Église ! 

(On frappe . Manon ouvre. Bruit, daus l'antichambre.) 

SCÈNE II. 

MADAME DE MAINTENON, D’AUBIGNÊ, NANON. 

d’au BIC NÉ, passant la tète. 

C’est moi ! 

MADAME DE MAINTENON, sèchement. 

Que voulez-vous? 

d’aU fil C NÉ, jouant des bras. 

On palpite, on attend ! 

C’est plus terrible, ici, qu’au sérail du sultan. 

(So retournant vers Nanou qui entre.) 

Vrai Dieu, sans ce bonnet qui vous pend à la nuque. 

Vous auriez l’air qu’il faut pour un emploi d’eunuque ! > 

MADAME DE MAINTENON. 

Rcspectez-la, monsieur, quand elle agi! ainsi, 

C’est par ordre formel. 
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MADAME DE MONTARCY 


D AU B 1 G NK, entrant. 

Madame, grand merci! 

J’apprends avec bonheur qu'on vous prêtait main forte, 

(Appuyant.) 

Et qu’un ordre formel me tenait à la porte! 

Pour avoir audience, il faudra, quelque jour, 

Que j’apporte un placet, en face de la cour! 

(S’aMcpnt.) 

Pourtant, s’il m'en souvient, je suis un peu ton frère! 
Anne de Cardillac, d’une part, est ma mère, 

Et Constant d'Aubigné, mon père, d’autre part! 

J’ai ma naissance en règle et ne suis point bâtard. 

MADAME DE MA1NTEN0N. 

Je m’en souvins, monsieur, quand bravant les disgrâces. 
Je fis pleuvoir sur vous les titres et les places!... 
d’aubigné. 

Quoi ! quand la sœur est reine ! ô triomphe inégal ! 

Le frère attend encor pour être maréchal ! 

MADAME DE MAINTENON, avec force. 

Maréchal ! maréchal ! et quand je serais reine, 

Quand j’aurais dans les mains la force souveraine. 
Pensez-vous que ce fût une bonne raison 
Pour abaisser la France en haussant ma maison? 

Pour être injuste et folle? 

D’AUBIGNÉ, ce levant. 

A merveille, madame, 

l.e propos est galant! 

MADAME DE MA INTENON. 

11 est vrai, sur mon âme; 

Et je crois qu’après tout, dans ma bouche, fl vaut mieux 
Que dans les quolibets de nos mille envieux !... 
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Manquons-nous d’ennemis? Tout ce que j’ai pu faire 
Je l’ai fait, vous savez s’ils ont voulu se taire!... 

(D'Auliigné gesticule.) 

L’ordre du Saint-Esprit vous tenait tant au coeur ! 

Vous avez le cordon... Vous êtes gouverneur 
De Belfort, de Cognac; récemment d’Aigues-Mortes! 

(D’autigm 1 »ort. Elle lui parle 6 Iravcrt 1# pcrt'iir.) 

Vous avez le Berri, dont les rentes sont fortes !... 

d’aUBIGNÉ, montrant ta U te. 

Mes campagnes I... 

MADAME DE M Al NT ES O M. 

Vraiment, vous vous moquez de moi ! 

(D'Auhigné rentre ta lilc.) 

Un petit capitaine à la solde du roi 1 

i » 

D A U B 1 G N E, répara if tant. 

Mes services secrets dans la diplomatie!... (il «e retire.) 

MADAME DE M A I NTENO N. 

Vous rêvez ! 

d’aubicré. 

Bon ! voilà comme on me remercie ! 

(il eCtre en croirànt le* bnf.) 

Qui dans Maulévrier vit un ambassadeur? 

MADAME DE MAINTENON, haussant le* épaules. 

De la logique au moins, à défaut do pudeur. 

Demandez, tout d’un coup, l’ambassade d’Espagne ! 

Oh ! votre ambition va battant la campagne, 

Chaque place est un but à votre aveuglement, 

Et vous vous travaillez bien furieusement, 

Pour quelques ans de plus que Dieu vous laisse à vivre.* 
Respirez ! respirez ! • 

D A IIP IC NÉ, t'aiieunt. 

J'ai votre exemple à suivre !... 
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MADAME DE MONTARCY 


MADAME DE MAINTENON, joignant les mains. 

Mon exemple! Ah! monsieur, si vous pouviez savoir 
L’ennui sombre qui plane au sommet du pouvoir!... 
Je voudrais être morte et quitter .cette terre ! 

d’aUUBIGNÉ, riant. 

Bail !... vous avez l’espoir d’épouser Dieu le père I 

MADAME DE MAINTENON. 

Rappelez-vous cet âge, où, pauvres tous les deux, 
Nous allions, promenant nos destins hasardeux 
Des cachots de la France aux déserts d’Amérique ! 
Vous n’aviez point alors de rêve chimérique. 

Votre vœu le plus cher, votre désir lointain. 

Lorsque nous bâtissions l’avenir incertain,' 

C’était, en ce temps-là, deux mille écus de rente ! 

d’auBIGNÉ, froidement. 

C’est possible, ma sœur ; mais le bâton me tente ! 

"MADAME DE MAINTENON. 

Fort bien, mon frère. Allez le demander au roi : 
Mais pour vous appuyer ne comptez pas sur moi. 
Quand le monde s’ébranle, et que l’Europe entière 
De son débordement menace la frontière. 

Le bâton, ce n’est plus un hochet de faveur; 

C’est le jalon qu’on plante au chemin de l’honneur, 
C’est le signe éclatant qui fait, dans la bataille, 
Hurler, à temps égaux, les canons à mitraille !... 
C’est l’aimant qui conduit les glaives au combat ! 
C’est la France ! monsieur! dans la main d’un soldat 
Qui put donner de l’or, ne donne pas la France!... 

D’aUBIGNÉ, avec humeur, 

Je ne suis pas déjà si riche que l’on pense !... 
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MADAME DE MAINTENON, » înimaut. 

A qui la fau'c ? à vous! à vos déportements ! 

J’en rougis.! et le loi m’en parle par moments. 

Vous menez dans Paris une conJuile tnlàme. 

Vous avez cinquante ans, une fille, une femm • 
d’aubigné. 

Parbleu ! raison de plus pour tenir le bâton ! 

Quanta singer, ma sœur, vos bigots du grand Ion. 

A d’autres ! ce n’est point ce drap-là qui ra’habil.e 

MADAME DE MAINTENON, navrec. 

Jusque dans ma maison !... .jusque dans ma familb 

D’AU B IGNÉ, sc levant. 

Le bâton ! 


MADAME DE MAINTENON. 

Je paierai vos dettes. 

d’aubigné. 

Le bâton 1 

MADAME DE MAINTENON; niellant une Lourde sur la table. 

Allons I gardez ceci ! 

» , 

D AU I)IG>L; avec un geste de rrpuliion.. 

Moi? pour qui me prend-on ? 

MADAME DE MAINTENON, furieuse. 

Assez!... l’un de nous deux \a sortir, je vous jure !...- 

(Xaiiou su range auprès .le .a in .ilrc.tr. ) 
D’AUBIGNÉ, avec iliguiit. 

C’est moi qui sortirai... d • peur d'une autre injure !... 

(il crie.) 

Le bâton !... le bâton !... 


(En sur.ant, il emporte la liaursc sais èlie ni. A pari ) 

Soyons moins exigeant; 

Le bâton le plus sûr, c’est le liàlon d’argent! 

(il sort ro murmurant.) 
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Adieu, groupe à croquer par un Callnl qui passe! 
Ma sœur, c’est le visage, et Nanon, la grimace. 


SCÈNE III. 

MADAME DE MA INTE NON, NANON. 

NANON, levant le» bras. 

Ali! madame! 

MADAME DE MAINTENON, exaspérée. 

Un vrai fou qu’il faudra quelque jour 
Enfermer dans un cloître, à double et triple tour! 

As-tu reçu pour moi quelque lettre nouvelle? 

NANON, désignant la table de travail. 

J'ai tout mis là. 

MADAME DE MAINTENON, la congédiant. 

C’est bon ; reviens si je t'appelle. 

(Nanon sort.) 

SCÈNE IV. 

MADAME DE MAINTENON, «ouïe. 

(Ouvrant une lettre et lisant.) 

« Hier, madame, au coucher, tout le monde a pu voir 
» M. de Mon tare y qui tenait le bougeoir. — 

„ _ Votre nièce, Cavlus. » Le bougeoir à cet homme ’ 
Le bougeoir! c’est trop fort! un capitaine en somme! 

Un gcnlillàtre! allons! le monde est renversé! 

Le bougeoir! 

(O. vraiil une deuxieme le! Ire.) 

Une lettre endure? « très-pressé! » 
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« J'ai vu le vieux Bonlemps glisser avec adresse 
» Un billet à la dame au sortir de la messe. — 

» De Montchevreuil. » 

(Avec amertume.) 

C’est bien, je préfère cela; 
La force monte au cœur quand le doute s’en va, 
El s’il faut dès demain... 


SCÈNE V. 

MADAME DE MAINTENON, NANON. 

NANON. 

Voici venir, madame, 

Les danseurs du ballet dont le chef vous réclame. 

MADAME DE MAINTENON. 

Encore ! c’est affreux ! 

N A N ON. 

11 demande à vous voir 

Pour des costumes neufs, et voudrait bien savoir 
S'il peut aux tritons verts mêler aies nymphes roses. 

MADAME DE MAINTENON. 

Fais entrer. 

(Sc levaut après elle.) 

Non. J’y cours pour abréger les choses. 

(Elles «orient.) 

SCÈNE VI. 

MADAME I)E BOURGOGNE, MADAME DE 

. MONT ARGY. (Elle» ouïrent par la porte du fond.) 
MADAME DE IlOURGOGNEj avec 

Eh! ma tante! ma tante!... un mot délicieux!... 
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MADAME DE MONTARCY 
Tiens!... je parle au fauteuil... .personne ici? 

(A part.) 

. Tant mieux 

(Elle fouille partout et veut ouvrir le tiroir ilei lotlrcs.) 

Diahle! on a bien fermé le tiroir aux malices! 

(a madan e de Montarc; qui tort.) 

Vous me quittez?... * 

MADAME DE MONTARCY. 

J'ai peur, on punit les complices. 

t 

MADAME DE BOURGOGNE, embarrassée. 

Bah ! j’ai donc fait un crime?... et votre gravite 
Condamne un petit grain de curiosité? 

Ah! chère, dites-moi, d’où vous- vient ce langage 
Qui donne à vos vingt ans l’autorité d’un sage. 

Et poui’quoi chaque jour êtes-vous, ici-bas. 

Comme une conscience attachée à mes pas? 

Apres tout, moi qui fuis les conseillers moroses, 

J’adore vos sermons, prêcheur aux lèvres roses, . 

Et ce m’est, je vous jure, une grande douceur 
De rencontrcr*mon juge où j’ai trouvé ma sœur! 

MADAME DE MONTARCY, cm«c. 

Votre Allesse me comble et irie rend bien confuse... 
Je... 

MADAME DE BOURGOGNE, se jetant à son con. 

Non, .confessez-moi sans crainte, je m’accuse. 

MADAME DE MONTARCY, 4 part. 

Cœur charmant! 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Je devine à vos yeux attristés 
Que j’ai grossi le tas de mes iniquités. 

Voyons; j'ai, l'autre soir, arraché la moustache 
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Qui frisait sous le nez de madame Panache... 

Mais il en reste encore un bouquet., Dieu merci !... 

Je n’ai rien fait de mal à Bontcmps ces jours-ci?... 

(cherchant.) ' • 

Non... 

(A part.) / % 

Personne, et pourtant c’est l’heure convenue... 

MADAME DE MONTARCY. 

Partons-nous? 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Uu instant... 

(a pan ) 

Quelque cause inconnue... 

MADAME DE MONTARCY, à part. 

La lettre avait raison. Plus de doute aujourd’hui! 

Le roi, pour la sauver, compte sur mon appui ; 
lili bien! comme un soldat à son poste-fidèle. 

Si c’est un rendez -vous, je serai là, près d’elle. 

SCENE. VII. 

Les Mêmes, MADAME DE MAINTENON, 
MAULÉVRIER. 

MADAME DE BOURGOGNE, à pan. 

Maulévrier!... 

MADAME DE MAINTENON, i part. 

Chez moi... celte femme chez moi!... 
C’est par trop d’impudencc!... 

MAULÉVRIER, à part. 

Elle a souri, je croi!... 
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MADAME DE MONT ARC Y 


MAI) AM K DK BOURGOGNE, sa forçant. 

Ma tante, l’ennemi s’est glissé dans la place!... 

Pour contribution, souffrez qu’on vous embrasse.., 

C’est le droit du vainqueur!... 

(l llc lui saute au cou.) 

MADAME DE MATNTENON. 

C’est fort bien fait à vous 
Duchesse, de venir nous surprendre chez nous; 

Quand on compte, à la cour, tant de jeunes merveilles. 
C’est une charité do visiter les vieilles! 

(a madame de Monlarcy.) 

Veuillez prendre une place. En ce beau dévouement 
Vous êtes de moitié, madame, assurément? 

MADAME DE MONTARCY, interdite. 

C'est un honneur bien grand ! 

MADAME DE M AINTENON. 

Vous vous moquez, je pense? 
Qui peut sur vous, madame, avoir la préséance? 

Votre rare mérite est venu jusqu’à moi! 

. (Appuyant.) 

J’en parlais l’autre jour encore avec le roi... 

MADAME DE MONTARCY, 

D’une telle faveur je me sens bien indigne, 

Madame... 

MADAME DE M AlNTENOlJt , A part. 

Elle me raille avec un calme insigne! 

(Haut.) 

D’ailleurs, votre Ibrtune a tant monté d'abord. 

Que mon appui pour elle est un faible support ! 

Vous avez tout conquis par votre grâce extrême : 

Qui vient ici sans moi peut y rester de même. 
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MADAME DE MONTARCY, coulure. 

Madame !... 

MADAME DE MA I NTENON. 

Sonie au fond de mon appartement. 

Je suis votre Iriompheavec ravissement. 

Aucune autre ne compte, au milieu de nos fêtes, 

Avez un zèle égal les progrès que vous faites; 

Car, dans ce siècle faux et de clinquant xélu, 
l.a beauté cette fois est aussi la vertu. 

Vous tenez à la cour une place assurée... 

MADAME DE MOKTARCY, à par». 

Sa louange a toujours quelque pointe acérée! 

MADAME DE MAINTENON. 

Madame de Bourgogne est chanceuse vraiment! 

MADAME DE MONTARCY, il r»rl, 

J'oubliais!... j’oubliais.... 

(Pcndinl cette scène, Mtuldvrier s’est rapproche par degré» de madame do 
Bourgogne, et depuis quelques instants il lui parle las.) 

MAULÉVRIER, » mi-vol*. 

Je vous fais le serment!... 

MADAME DE BOURGOGNE. 

On nous écoute!... 

MADAME DE MA1NTESON, se rapprochant. 

Eh bien! monsieur le diplomate, 
L'Espagne, cst-cc un pays dont il faut qu’on rabatte? 

Ou bien regrettez- vous scs orangers en fleurs? 

(hile s'asseoit h sa laide.) 

MAULÉVRIER, debout avec intention. 

Je ne regrette rien, madame, sur l'honneur, 

Et je n'en puis parler avec grande assurance. 

Ayant rêvé sans cesse aux tleurs qui sont en France. 

(Madame de Bourgogue sourit .) 
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MADAME DE MONTARCY, & droite, bas à la duiliissc. 

Si nous parlions, madame?... un entretien pareil. 

Les mystères d’État, les secrets du conseil !... 

Nous les gênons... 

/ 

MADAME DE BOURGOGNE, avec impétuosité à madame de 
• ' Mainlcnon. * 

Ma tante, est-ce vrai qu’on vous gène? 

(a .madame de Maintenon J 

Il faut bien écouter pour être un jour la reine ! 

C’est un art difficile, et vraiment, nous pensons 
Qu’on ne saurait trouver de meilleures leçons! 

Voyez dans un État quelle entière harmonie. 

Quand la vertu gouverne à la sagesse unie! 

Eh bien! la politique, écoutez-moi ceci, 

A son théâtre au Louvre et sôn école ici; 

Puisse Dieu, bien longtemps, conserver pour moi-même 
Le bras qui me dirige avec le cœur qui m’aime! 

MADAME DE MAINTENON, souriant, à part. 

• t 

Ah! la folle, qui fait de moi ce qu’elle veut! 

(Regardant madame de Monlarcy.) 

J’en suis contente au fond. 

(liant.) 

Restez, cela sc peut. 

Il s’agit aujourd’hui de votre sœur d’Espagne; . . 

Madame des Ursins, qui partout l’accompagne, 

Nous dit qu’elle est charmante, et que dans tous les rangs 
On l’adore à Madrid, peuple, soldais et grands. 

. t 

MAUI.ÊVRIER, avec un rourirc. 

Être aimé... C'est en France, aussi bien qu’eg Castille, 
l'nc contagion dans toute la famille! 
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MADAME DE MON TA RC Y,' à part, regardant successivement Maulc- 


vrier et madame de Maintenon. 

Audace!... aveuglement!... 

MADAME DE MAINTENON, assise à côté de la JaMe» 

Vous nous direz les noms 

Des membres de la junte. 

MAULÉVRIER, debout entre elle et madame de Bourgogne. —Madame 
de Moutarcy un peu plut loin au fond. 

Oui, madame, ils sont bons ! 
Tous certains... tous choisis!... l’inquisiteur Mcndoze, 
Don Manuel Arias... 

(Bas à madame de Bourgogne.) 

Oh ! la charmante chose, 

Vous entendre et vous voir... 


MADAME DE MAINTENON, remuant tes paperasses. 

J’écris... dictez toujours... 

MAULÉVRIER, haut. 

Le cardinal Porlo-Carrero. 

(Bas.) 

Mes amours! 

Mon bien! ma vie!... 


MADAME DE BOURGOGNE, bat, désignant madame de Montarcy 
qui lea suit des yeux. 

Assez... on nous poursuit!... 


MAULÉVRIER, haut. 


Le comtt? 


De Bénévente... 

MADAME DE MAINTENON, se- retournant. 

On peut tout mener, à çe compte... 
Rien à craindre par là!.., 

(Réfléchissant.) 

Les ministres?... 


3 . 
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MAULÉVRIER , avec force. : 

Jamais!... 

Allez droit à la reine, et gouvernez en paix. 

(D<*si^n:int <!«• yeux madame de Montarcy.) 

Point déjuge, entre deux point d’intermediaire!... 

MADAME DE MAINTENON, se remettant à l'ouvrage. 

Oui, vous avez raison. 

MADAME DK BOURGOGNE, qui a compris llaulcvricr. Haut à ma* 
dame de Montarcy» 

Madame, une prière... 

J’ai laissé là, tout près, dans la chambre à côté. 

Mon éventail de gaze... aurez-vous la bonté... 

madame de montarcy. 

A vos ordres... j’y cours... 

(a part.) 

Le motif est notoire! 

Pourquoi suis-je mêlée à toute celle histoire? 

Bonlemps m’a prise au piège, et mon rôle est mauvais; 
L’avertir, passe encor... la dénoncer, jamais. 

(Elle sort.) 

SCÈNE VIII, 

MADAME DE MAINTENON, MADAME DE BOUR- 
GOGNE, MAULÉVRIER, 

MADAME DE MAINTENON, à ITaulcvrier. 

Vous avez vu le roi... sa santé? 

MAULÉVRIER. 

Merveilleuse!... 

11 a le teint superbe, et l’Espagne est joyeuse.,. 

(Bas à la dueboiao.) 

Ce soir, au bal musqué, sans faute?.,. 
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MADAME DE BOURGOGNE, la*. 

On y sera. 

MADAME DE MAINTENON. 

Allons, sans éclater la foudre passera. 

L'horizon s'éclaircit de manière apparente!... 

MADAME DE BOURGOGNE , ko*. 

Vous me reconnaîtrez... la tunique amarante... 

MADAME DE MAINTENON, réfléchissant. 

Je ne prévois plus rien qui sc mette en travers... 

MAULÉVRIER, bas. 

Mpi, la casaque rose, avec dea rubans verts. 

Comme ceci... 

(il lui montre un bout de rnban.) 

MADAME DE BOURGOGNE, bas. 

Donnez,., 

(Elle le met dans son s ip.) 

Je le garde. 

MAULÉVRIER, bas 

Chère ârne 1 

MADAME DE MAINTENON, te lésant. 

Madame des Ursins est une habile femme! 

SCÈNE IX. 

MADAME DE MONTARCY, MAULÉVRIER, MA- 
DAME DE BOURGOGNE, MADAME DE MAIN- 
TENON. 

MADAME DE MONTARCY, elle revient avre l' éventail. 

Mon Dieu ! je dois pourtant la sauver de ce pas.... 

(e'Ic d une l'éventail.) 


Digitized by Google 



48 


MADAME DE. MONTAHC 


MADAME DE BOURGOGNE. 

Merci, cent fois ! 

MADAME DE MONTARC Y , liant. 

Madame, on nous attend là-bas. 

. MADAME DE MAINTENONS 

Qui donc ? 

MADAME DE MONTARCY. 

La cour entière aux jardins sc promène. 

MADAME DE MAINTENON, sèilicmcnl. 

Qu’importe?... 

MADAME DE MONTARCY, cmlarrancc. . 

Mais... le roi... 

MADAME DE MAINTENON, à la duchesse. 

Bon ! vous entrez à peine... 

MADAME DE BOURGOGNE, s'avançant. 

L’heure passe, ma tante... 

MADAME DE MAIN TENON, piqnée.- 

Ah ! c'est une leçon ! 

(Avec un geste de la main.) 

Partez!... chacun ici travaille à sa façon. 

Entretenez le roi de spectacle et de danse... 

Nous, pendant ce temps-là, nous sauverons la France. 

(A Maulévricr.) 

Je me rappelle un point qui n’est pas discute... 

Vous me suivrez, monsieur, dans la pièce à côté! 

(a part, près de -la porte.) 

J’entends... on vient chez moi, sous couleur dléliquetle, 
Voir si la vieille fée a perdu sa baguette. 

Je peindrai sur la fin," comme un evéneme t, 

Mignonne !... relisez la Belle au bois dormant ! 

(Elle sort av c M -i li'v.icr.) 
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SCÈNE X. 

MADAME DE BOURGOGNE, MADAME DE MON- 
TARCY. 

MADAME DE MONTARCY. 

Madatoe r avez : vous yu?... cette sortie étrange, 

Ce coup d’œil au départ... ce son de voix qui change, 
Ces mots à double entente... Elle ne m'aime pas! 

MADAME DE BOURGOGNE, lui prenant la main. 

Alors, croyez-le bien... c’est la seule ici-bas, 

Mais non ! soyez sans crainte, il faut la mieux connaître. 
C’est un homme d’Etat qui veut trancher du maître. 

11 croit porter le monde au pli de ses jupons. 

Voilà tout! 

MADAME DE MONTARCY. 

Son air froid?.., 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Caprice ! j'en réponds... 

(Elle» vont pour sortir, le roi parait à la porte.) 

Le roi!... 

SCÈNE XI. 

MADAME DE BOURGOGNE, MADAME DE 
MONTARCY, LE ROI. 

LE ROI. 

Seules ici, mesdames!... La marquise ?... 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Elle sort à l’instant. 
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MADAME DE MONTARCY 


LE RO I , à put, sjluant madame de Montarcy. 

La rencontre est exquise ! 

(Haut.) 

Quelque travail sans doute... 

(Appuyant.) 

Avec Maulevrier ?... 

MADAME DE MONTARCY. 

Oui, Sire. 

MADAME DE BOURGOGNE, ic dirigeant vers la imite. 

On peut d’un mot... 

LE ROI, avec autorité. 

Non, laissons l'ouvrier 

A sa tâche ! 

(8e (ourlant rert madame de Montarcy.) 

Aussi bien, le sort, qui nous rassemble, 
Permet, fort à propos, que nous causions ensemble 
D’un capitaine à moi, dont je connais le prix... 

D’un serviteur fidèle!... 

(Ualarae du Montarcy ‘aine.) 

(Le rot, sourijnt.) 

Ah t vous m’avez compris ! 


(A la duchesse.) 

Allez, ma fille, allez! Dans un instant madame 
Revient à nous... 

MADAME DE BOURGOGNE, s’inclinant. 

Oui, Sire. 

(a madame de Montarcy.) 

Adieu... je vous réclame 

(dus bas en sc rcllrant.) 

Vous voyez maintenant que l’on ne vous liait pas... 
Rassurez- vous un peu .. 

MADAME DE MONtARCY, bas, avec émotion. 

Merci!.,; 
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SCÈNE XII. 

LE ROI, MADAME DE MONTARCY. 

LE KOI. 

• Je fais grand cas 

De votre époux, madame, et si, par aventure. 

J'avais connu plus tôt sa loyale nature, 

C’est lui qu’on eût chargé du rôle délicat 
De veiller, en Espagne, au salut de l’État! 

(Madame de Uontarcj t'incline.) 

(Le rut, »*rc indifféré ace.) 

11 était donc ici, Maulévrier? 

MADAME DE MONTARCY. 

Oui, Sire. 

LE ROI, de mfme. 

La marquise avec lui? 

(Madame de Moniafcy fait un signe affirmant ) 

La chose va sans dire. 

Et la duchesse ? 

(Madame de Monta rej balance.) 

Eh bien!... vous hésitez?... pourquoi?... 

MADAME DE MONTARCY. 

Non, Sire. La duchesse est venue avec moi. 

Je voulais présenter mon respect... sa présence;.. 

Mais yous alliez parler de mon mari, je pense? 

LE ROI, «frèrement. 

Votre mari, madame, est mon plus ferme appui. 

Sans crainte qu'il faiblisse, on peut compter sur lui; 

11 ne sait pas tromper!..* 
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MADAME DE MONTARCY, confuse. , 

Sire, votre langage... 

LE R*01, la regardant eu face. 

OUI vous l’entendez bien... Je lis sur ce visage! 

(changeant de ton.) 

Comment vous reçut-on, madame,- en celte cour ? 

MADAME DE MONTARCY, craue. 

Sire, un accueil splendide, et des le premier jour f 
C'était bien trop pour moi ! 

LE ROI. 

Pardon, c’était justice ! 
Mais fallait-il, plus tard, que je m’en repentisse?... 

(Ma lame de Montarc; fait on geste désetpérd.) 

Vous aviez pour garant de votre intégrité 
Un renom de vertu, jusque-là mérité. 

Et rien n'a démenti, lorsque je vous ai vue, 

La réputation dont vous étiez pourvue ; 

Même, s'il vous souvient, dans un péril pressant, 
Pour le bien du royaume et l’honneur de mon sang, 
Bontemps vous écrivit, et nous eûmes ensemble 
Un entretien secret... dites, que vous en semble? 
Comment faut-il nommer votre rôle en ce jour-? 

(Avec colère.) 

Je l’ordonne, il est temps, répondez sans détour. 

Ils se sont vus, madame, ils se verront encore ! 

MADAME DE MONTARCY, d'une voix tremblante. 

Votre Majesté, Sire, apparemment ignore 

Que je suis d’un sang noble, et que j’ai ce bonheur 

De ne rien craindre autant qu’une tache à l'honneur 

LE ROI, -avec ironie. 

Vous croyez cct honn'cur exempt de flétrissure, 
Messagère d’amour dans mie intrigue impure? 



MADAME DE MONTARCY, éperdue. 

Qu’entends-je... " ' . 

LE ROI, avi'C autorité. 

Parlez donc. Le silence est mauvais ! 

MADAME DE MONTARCY, avec dignité. 

Sire, vous avez dit : « Àiinez-la... » Je l’aimais ! 

Vous avez dit : « Soyez la soeur, soyez l’amie. » 

Mais vous n’avez pas dit : « Faites une infamie ! » 

Car j’aurais répondu, Sire : « Je ne veux pas!... » 

LE ROI, A pari. 

Elle est grande ! elle est fi ère !... 

MADAME DE MONTARCY, exaltée. 

Espionner ses pas ! 

Trahir ce cœur d’enfant qui se livre d’avance. 

Tant la faute est venue à force d’innocence!... 
Jamais!... Je ferai tout pour vaincre cet amour, 

Ou, du moins, sans rougir, je quitterai la cour. 

Voilà la mission qui m’était destinée 1... 

Elle est digne de vous, qui me l’aviez donnée. 

Elle est digne de moi, qui la demande encor ! ' 

Mais vous ne voudrez pas, vous, le roi juste et fort, 
Que cette pauvre femme , 

(Elle te résigne.) 

En tachant sa mémoire, 

Gagne à son dévouement la honte pour la gloire. 

Et, parmi les splendeurs d’un monde radieux, 

Sachant qu’elle a trahi, passe en baissant les yeux ! . 

LE ROI, lui pienanl la main. 

Fort bien, je suis content. C’était un jeu, madame. 
Une épreuve un peu longue, où j’ai connu votre âme. 
Le mal peut, après tout, n’ètrc pas sérieux, 

Oui, vous avez raison, aimez-la, c’est le mieux. 



54 MADAME DE MONTARCY 

El, dans la libci lé de votre conscience, 

Senez-nous... sauvcz-nous... J’ai tonie confiance ! 

MADAME DE MONTARCY, avec joie. 

Oh I vous êtes mon prince 1 

LE ROI, bas. 

En cet événement. 

J’épargne à la marquise un pénible tourment. 

Je n'ai parié qu’à vous... 

(Regardant la pendule.) 

Prenez mon bras, madame... 

MADAME DE MONTARCY, conrnse. 

Mais... 

LE ROI, avec galanterie. 

Je ne suis qu'un roi. Vous êtes une femme ! 

(ils sortent par le fond. Derrière eux parai, à la porte d'entrer, madame 
de Maintrnon avec Nanon.) 


SCÈNE XIII. 

MADAME DE MAINTENON, NANON, 

NANON, terrifiée. 

Avez-vous Ail ? 

MADAME DE MAINTENON, d’une voix bicre. 

Sans doute. 

NANON, de mine. 

Avez-vous entendu ? 

MADAME DE MAINTENON, avec autorité. 

Tais-toi ! 

(Nano» sort.)' 
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SCÈNE XIV. 

MADAME DE MAINTENONS, «-aie. 

Le jeu commence, et tout n'est pas perdu! 
C’est la lutte aujourd’hui. Je me saurai dérendre! 

(Cherchant.) 

Qui pourrait me servir, mon Dieu ! quel parti prendre? 

(Apercevant Montarcy qui entre. — A part.) 

Monsieur de Montarcy!.., lui peut-être!... attendons!... 

SCÈ“NE XV. 

M. DE MONTARCY, MADAME DE MA1NTENON. 

M. DE MONTARCY, Incliné, le chapeau à la main. 

Le roi... . 

MADAME DE M AINTENON. 

N’est plus ici, monsieur. 

„ M. DE MONTARCY. 

Mille pardons ! 

(il raine et va pour torllr.) 

MADAME DE MAINTENON, le retenant du geste. 

Oh ! je ne veux pas perdre occasion pareille 1 

(Lui désignant un siège.) 

Prenez place, un instant. 

(Montarcy s’asseoit.) 

On m’a conté merveille ! 

Le roi vous prise fort, et, de tous les côtés, 

Jette, au devant de vous, faveurs et dignités! 
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M. DE MONTARCY. 

Bien que la récompense ait dépassé le zèle. 

Le roi sait qu’il n'a point de soldat plus fidèle. 

Madame, et qu'en tout lieu, j’ai, d’un cœur résolu. 
Ployé mon dévouement à son ordre absolu ! 

MADAME DE MAINTENON. 

A son ordre absolu! 

M. DE MONTARCY. 

Le roi de Fi ance, en somme. 

N’a pas d’ordre à donner qui blesse un gentilhomme! 

MADAME DE MAINTENON. 

Oh ! sans doute ! 

(Avec affabil le.) 

A propos, vous possédez encor 
line femme charmante, un ange, un vrai trésor! ’ 

M. DE MONTARCY, t'incbnanl. 

Madame la marquise est trop bonne pour elle ! 

MADAME DE MAINTENON. 

Prenez garde : à la cour, bien que sage et fidèle. 

Une femme est en butte à des téntations. 

Plus d’uu ange a brûlé son aile aux passions! 

Plus d’un cœur innocent... 

M. DE MONTARCY, avec entrainement. 

Je ne crains rien, madame! 
Car elle était ma sœur avant d’être ma femme. 

L’atnour qui nous lia fut libre dans son choix. 

(Rianl.) 

Nous nous idolâtrons, comme de vrais bourgeois! 

Dès qu’à la liberté nos heures sont rendues. 

Nous refaisons gaiement les idylles perdues ! 

MADAME DE MAINTENON. . 

C’est la carte du Tendre en son intégrité ! 
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tt. DE MONTARCY , avec M. 

Fuis, quand la cour l’exige, et qu'elle m’a quille 5 , 
J'ai, le reste du jour, une fêle dans l’àme; 

. Car je. mets au départ, c’est mon métier, madame, 
Comme une sentinelle au bastion d’honneur, 

Un baiser sur son front, qui lui garde le cœur!... 

M-ADAME DE MA INTENON. 

Oui, mais l’esprit travaille... et cette cour frivole... 

M. DE MONTARCY, à pari. 

Sous la reine, toujours la maîtresse d’école ! 

MADAME DE MAINTENON. 

Ce que j’en dis au moins, c’est dans voire intérêt! 

Je ne suppose rien. — Cependant on pourrait... 

Il se trouve des gens tout pleins de hardiesse, 

Que l’obstacle séduit, qu’irrite la sagesse. 

Et qui... comprenez bien que je ne le crois pas. 
Dressent déjà le piège au devant de scs pas... 

M. DE MONTARCY, se levant. 

J’ai pour eux, s’il en est qui tentent l’équipée. 

Des soufflets, tout le long du plat de mon épée! 

■ MADAME DE MAINTENON. 

. Vous ne plaisantez point!... Là! tout beau! calmez-v 
Capitaine!... 

M. DE MONTARCY, reprenant son siège. 

D’honneur, vous me rendez jaloux! 

MADAME DE MAINTENON, souriant. 

Jaloux, sans avoir vu? 

. M. DE MONTARCY, vivement. 

Que voulez-vous qu’on voie? 

MADAME DE MAINTENON, d’une vois brève. 

Rien. Vous avez raison. 



58 MADAME DE MONTARCY 

M. DE MONTARCY, ému. 

N’emportez pas ma joie! 

Tout me sourit, madame, et tout m’accueille ici, 
Vous-même... 

MADAME DE MAINTENON, oppiivan'. 

Votre honneur est mon plus grand souci. 
Je m’intéresse à vous plus qu’on ne saurait dire! 

M. DE MO N T À R C Y j s'inclinant. 

Une telle bonté!... 

MADAME DE MAINTENON. 

Pourquoi pas? Je m'inspire 

Du roi lui-même!... 

(Eilc sc levé & demi.) 

(sot) riant,) 

Adieu... Mais nous nous re\ errons... 

M. DE MONTARCY, salunut. 

A vos ordres!... 

(il sort.) ' 

SCÈNE XVI. 

MADAME DE MAINTENON, seule; puis N A N O N , <|«i 

écoule. 

Notre homme a besoin d’éperons! 

Il est dur de la bouche et ne sent pas la bride! 

(joignant les mains.) 

O sottise d’amour! ô loyauté candide! 

(Haussant les épaules.) 

11 ne comprendra rien, vous dis-je, à cet endroit, 

Qu on ne vienne, un beau jour, le lui montrer au doigt. 
Et porter à ses dents la pomme de Sci.mce. 
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(Avec colore.) _ 

Cos retards, à la fin, lassent ma patience! 

A l'œuvre!... 

(Bile te dirigo vert le Uble.) 

Le mari n’est pas homme, je croi, 

A monter aux honneurs par l’escalier du roi ; 

J’ai, dans cet entretien, sondé son caractère. 

C’est un vieux nom, gonflé de gloire héréditaire, 

Une lame d’acier dans un fourreau d’airain ; 

Un vrai soldat. — Allons. — Un billot de ma main... 

(Elle parle en écriront.) 

« Veillez j quelqu'un vous trompe... » 

(s'interrompant tout à coup.) 

Une lettre anonyme!... 
Un piège!... un guet-apens!... Jamais! 

• (Elle froisse la lettre.) 

C’est plus qu’un crime 

C’est une lâcheté! 

(Elle te 1ère.) 

Sans avertir le roi. 

J'irai, cc soir, au bal. 

(Elle tort.) 


SCÈNE XVII. 

N AN ON, teille. Elle te dirige tert la table. 

Je peux écrire, moi ! 


FIN DU DEUXIÈME ACr" 
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Dal' de la Cour. 


Le théâtre représente un salon magnifique, au fond trois grandes porter 
garnies de portières, donnant sur une vaste galerie splendidement 
illuminée et où l'on voit tourbillonner la fête. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME DE MAINTENON, son inasqnci U main. Elle 
rosie qiivli|ui! temps immobile, plongée dans ses réflexions, cl {riant un 
regard profond v. r, la gule.ic de droite. 

MADAME DE MA INTENON. . 

[Toul ce bruit, c’esi la cour; mer aux écueils sans nombre. 
Sourires pleins d’azur sur des gouffres pleins d’ombre 1 
Là, dès qu’un vent d’orage ouvre le flot trompeur. 

L’œil plonge, et, tout au fond, regarde avec stupeur 
L’ambition vivace et les désirs infâmes 
Ramper hideusement dans le limon des âmes! 

Oh ! combien cette mer cache en son noir repli 
De vaisseaux naufrages que dévore l’oubli. 

Et que de fois ma barque, aux vagues suspendue, 
Heurta le mât brisé d’une gloire perdue ! 

Fouquet a sombré là !... plus loin, c’est Montcspan. 

La fortune est avare, et'bientôt se repent ! 

(Une panse.) 
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C’est l’implacable loi de toute destinée ! 

En suis-je là, mon Dieu?... l’heure est-elle sonnée? 
Faut-il jeter la rame, ou bien lutter encor? 

Que me réservez-vous de l’écueil ou du port ? 

(Regardant à droite.) 

Ah! ah! la cour s’anime, et l’on me croit sortie... 

Au concerto final chacun fait sa partie, 

Le lâche, l’intrigant, et le fourbe, et le sot !... 

Mais l’ennemi paraît, masquons-nous!... 

(Elle $c masque.) 

Plus un mot ! ] 

J’ai leur signalement, à défaut du visage ; 

Je les reconnais tous !... 

(Elle s’asseoit sur un siège, à gauche.) 

SCÈNE II 

MADAME DE MAINTENON, M. DE RENONVILLE, 
BLANCAS, LES TROIS SEIGNEURS DU PRE- 
MIER ACTE. 

M. DE RENONVILLE, se frottant les mains. 

Notre affaire s'engage!... 

Le roi n’a pas quitté des yeux la Montarcy. 

PREMIER GENTILHOMME. 

Prenez garde, quelqu’un peut nous entendre ici !... 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Qui peut nous reconnaître, ainsi faits ? Je m’en moque ! 

PREMIER GENTILHOMME, insistant. 

Fort bien, mais ce beau masque, à la pose équivoque... 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Quelque femme qui sou file après un rigodon. 

4 
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BLANC A S, regardant à gauche. 

C’est bien mon sentiment ! 

M. DE. RENONVILLE, haussant les épaules. 

Nous gêner, à quoi bon ? 
Quand peut-être demain, pour chanter à matines. 

Elle aura place an choeur, chez les Bénédictines ! 

PREMIER GENTILHOMME, riant. 

Elle sera tourière !... 

DEUXIÈME GENTILHOMME, avec autorilé. 

Elle sera d’abord 

Novice. 

PREMIER GENTILHOMME. 

Permettez... 

D F. U X I É M E GENTILHOMME, avec une gravité comique. 

C’est la règle ! 

PREMIER GENTILHOMM Ej riant. 

Oh! d’accord 1 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

La Maintenon, novice!... 

SCÈNE III. 

Lus Mêmes, D’AUBIGNÉ, masqué, puis M. DE MON- 
TA RC Y; eu cosiumc de capitaine aux gardes. 

D’AUBIGNÉ, saisissant le dernier mot. 

Une antithèse forte ! 

(frappant sur l’épaule du troisième gentilhomme.) 

Vous êtes un poète, ou le diable m’emporte. 

Jamais d’un mot pareil on né me régala! 

J’en ai trop rencontré de ces novices-là !... 

(On rit.) 
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MADAME DE MAI N T EN ON, k part. 

Mon frère!... 

M. DE MONTARCY, h d'Aubigné, arec un ton de reproche . 

• En vérité, vous en parlez sans gêne! 

d’aubigné. 

Pourquoi pas? 

M. DE MONT ARf.Y. 

Simplement, parce que c’est la reine. 

MADAME DE MAINTENON, A par’, étonunce. 

* Il me défend ! 

M. DE UENONV1LLE, riant. 

La reine?... attendez donc un peu!... 

DEUXIÈME GENTILHOMME, à Monlaicy. 

Quoi! vous ne savez rien? 

TROISIÈME GENTILHOMME, bat au premier. 

, C’est son rôle, parbleu! 

(Madame de Maintenon fc 1ère et t’approche.) 
PREMIER GENTILHOMME. 

' On nous écoute... assez. 

. (Monlarcy.ra s’asseoir, rêveur, à droite.) 

MADAME DE MAINTENON. 

Continuez, de grâce! 

Votre verve est timide, et d’un rien s’embarrasse! 

DEUXIÈME GENTILHOMME, galamment. 

Ab ! beau piasque sournois, vous avez entendu! 

MADAME DE MAINTENON, arec dédain. 

Je savais tout d’avance, et c’est du temps perdu! 

DEUXIÈME GENTILHOMME, souriant. 

Sorcière ! 

MADAME DE MAINTENON, gravement. 

Tu l’as dit. 

(Les seigneurs (ont cercle autour d’elle.) 
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MADAME DE MO NT ARC Y 


J’ai su, dès mon jeune âge, 

Sous les masques d’emprunt connaître le visage ! 

(On rit.) 

Et, sans m’inquiéter de vos rires moqueurs, 

Sous le visage aussi je devine les cœurs ! 

U LAN CAS, émerveillé. 

Parfait! 

MADAME DE MAINTENON. 

En voulez-vous la preuve? C’est facile. 

Je vous nommerai tous. Toi d’abord, Renonville ! 

(Renonville se cabre.) 

Tu veux être ministre, et n’en dis rien encor. 

J’avertis ces messieurs!... 

M. DE RENONVILLE, hors de loi. 

Madame !... c’est trop fort ! 

% (Aux seigneurs.) 

Ne croyez pas... 

MADAME DE MAINTENON, avec autorité. 

Croyez! 

M. DE RENONVILLE, confondu, à part. 

C’est elle... une imprudence!... 

MADAME DE MAINT EN ON, au deuxieme gentilhomme. 

Toi, tu veux le cordon, c’est de l’outrecuidance. 

(a Blancas.) 

Toi, tu veux être un sot, et tu réussiras 1... 

(a d*Aublgnc.) , 

Toi, tu veux le bâton, d'Aubigné, tu l’auras ! 

M. DE RENONVILLE, à part. 

Sur l'échine ! 

MADAME DE MAINTENON, bai à d'Aubigné. 

Crois-moi, sans regards en arrière. 

Sans paquets, pars bien vite, et gagne la frontière!... 
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d’aUBIGNÉ, à part. 

Peste! diable! ma sœur!... c’est un terrible cas! 

Au moment d’épouser la femme de Blancas ! 

Pourtant, je dois rester cette nuit, comment faire? 

(U tort tant bruit.) 

MADAME DE MAINTENON, croifant les bras. 

En avez- vous assez? est-il temps de me taire? 

M. DE RENONVILLE, bas à madame de Maintenue. 

Madame, en vérité, vous me connaissez mal. 

C’est une histoire folle, une intrigue de bal. 

Voilà tout, sur l’honneur! 

(il s’incline.; 

MADAME DE MAINTENUS, aveciromo. 

Oh! je vous crois sans peine ! 

[Aux gentilshommes.) 

au revoir donc, messieurs ! 

(Sortie des seigneurs.) 

(Montarey est reste seul sur le banc de droite. An momcul où il 
va suivre les autres, madame de Mainlcnon l’arrête.) 

Quant à vous, capitaine, 

(Bas.) 

Prenez garde ! 

M. DE MONTARCY, avec indifférence. 

Pourquoi ? 

MADAME DE MA1NTEN0N, avec mystère. 

Vous m’entendrez un jour 

M. DE MONTARCY, se levant. 

Mais, madame... 

MADAME DE MAlNTENON, avec 'intention. 

L’idylle est scabreuse, à la cour 

Prenez garde 1 («lie sort lentement- 1 

4 . 
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SCÈNE IV. 

M. DE MONTARCY, D'AUBIGNÉ, \ l’dcar.. 

M. DE MONTARCY. 

• Elle encore! — Une étrange manie! 

• Sa prudence aujourd’hui tourne à la calomnie. 

_ (Atpc amour.) 

Celle femme est mauvaise, ô mon ange adoré. 

Mais je t'aimerai tant que je m’en vengerai ! 

(it sort.) 


SCÈNE V. 

D'AUBIGNÉ, MAULÉVB1ER. 

MA U LÉ V R 1 E R, entrant, il a l’air fort triste. •- 

Ah ! je te trouve enfin !... 

D’AUBIGNÉ, prenant le lira» de son ami. 

Toujours tes airs moroses! 
Le triple original, pour s’affliger sans causes!... 

(Lui Uc'ianl le Iras et le regardant eu face.) 

Eh bien! que veux-tu là, comme un spectre irrité? 
N’ai-je pas fait la chose avec célérité? 

Trouves-tu, dans ma sœur, duègne assez délicate ? 
Oh! la bouffonne histoire, à vous crever la rate! 

Tu devrais rire au moins... je l'ai bien mérité ! 
Avoir par ma faconde et ma dextérité. 

Comme un œuf de serpent que couvent des linoîes. 
Logé ta passion dans ce nid de bigotes! 

C’est fort, sur ma parole, et vois-tu bien, mon fils, 
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Les visages, piteux, et les gestes confits, 

Si, tandis que ma sœur avec Nanon babille. 

Tout à coup forçant l’œuf et cassant la coquille, 
L'amour, !c traître amour, aujourd’hui pour demain, 
Soi tait, son arc au dos, et sa flèche à la main! 

M AULB VR 1ER. 

Ne raille pas ainsi, c’est un mauvais présage : ' 

Qui sait, mon Dieu! j’ai peur!... 

• d’aUBIGNÊ, à part. 

Et moi, bien davantage! 

MAULÉVR1ER, regardant autour de lui. 

Il me semble, vois-tu, qu’en ce bal indiscret 
Chaque danseur maudit chuchotte mon secret. 

J’entends sonner mon nom sur les tambours de basque, 
L’œil du roi par instant passe à travers mon masque, 

Et je sens à mes pieds tomber, comme un haillon, 

Tuut ce déguisement mis sur ma passion! 

d’aubigné. 

Tu n’as pu l’aborder ? 

MAULÉVR 1ER. 

Impossible!. . on nous guette! ' 
d’aUBIGNÉ, le rassurant. 

Mais le départ du roi va nous mettre en goguette, 

11 a quitté la salle... * . 

MAU LÉVRIER, l’interrompant. 

En ce cas, c’est plus fort! 

(D’un Ion pique.) » 

Si peu d’empressement! • • ■ 

d’aUBIGNÉ, les poings sur les liaudies. 

Tu ferais rire un mort! 

Eh! mon pauvre garçon, ces retards, ces caprices. 

Sont amorces qu’on .jette aux passions novices. 
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MADAME DE MONTARCY 


Comme Pheebé, vois-tu, l’amour a ses quartiers : 
Tantôt, les clairs de lune cpandus tout entiers, 

Puis les décroissements; jusqu’à ces heures mornes 
Où l'astre s’amincit, en nous faisant les cornes; 

De façon qu’étant sage, on doit suivre sans peur 
Les travers de la lune, et les phases du cœur! 

MAULÉ V HIER, souriant. 

Heureux fou! 

D’AUBIGNÉ, changeant de ton. 

Mais pas trop! j’ai des soucis énormes! 

MAULÉVRIER, ctonnc. 

Toi? 


d’aUBIGNÉ, gravement. 

J’ai fâché ma sœur, et dans toutes les formes! 

MAULÉVRIER, souriant. 

Tu vas rentrer en grâce... 

d’aubigné. 

Impossible! 

MAULÉVRIER, inquiet. 

Comment? 


u’aUBIGNÉ, bas. 

Ce serait long, mon cher. — Tu sauras seulement 
Que je risque assez gros, — si l’on connaît ma trace 


MAULÉVRIER. 

Et tu restes ? , 

d’aubigné. 

Parhleu! j’en suis à la préface 
Du plus joyeux roman qu'on ait fait à Paris!... 

(Conlulcnliellcinont.) 

C’est la femme à Blancas... nous sommes fort épris! 

MAULÉVRIER, haussant les chaules. 

Pars plutôt!... 
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d’aubigné. 

JC ne peux! 

(il reste anéanti; puis se frappe la tète.) 

Il me pousse une idée. 

MAULÉVRIER. 

Laquelle ? 

d’a U D I G N É ; ’ avec joie. 

Un moyen sûrl... 

(Se jetant sur Manlcvrier.) 

La chose est décidée! 

Tu me sauves!... 


MAULÉVRIER; interdit. 

Dis-moi... 

D AUBIGNÉ, sans l’enlenitrc. 

Donne l’habit d’abord. 

(il lui enlève ton habit et lui passe le sien.) 
MAULÉVRIER, se débattant. 

A quoi bon? 

D’aubigNÉ, même jeu. 

Ton chapeau ! 

MAULÉVRIER; au desespoir. 

Mon rendez-vous ! 


UAL' B IGNÉ, continuant. 

Mais tu te nommeras. 


D’accord, 


(Avec simplicité. 

Nous changeons de costumes. 
Maintenant le chasseur peut venir!... 

(Montraul le cliapeau.) 

J’ai tes plumes 

Ma sœur, en cas d’alarme, est dans tes intérêts! 

(Regardant par la porte de gauclio.) 

Tiens!... ta beauté là-bas et la mienne plus près!... 


Digitized by Google 



70 MADAME DE- MONTARCY 

(l,e pou'unt dt-horo.) 

Allons au vent d’amuur tendre gaiement la voile. 
Nous avons tous les deux aperçu notre étoile! 
Bonne chance! au revoir!... j’entends le violon!... • 
Serviteur!... 

(ils sortent & gauche.) 

SCÈNE VI. 


MADAME DE MONTARCY, scnlnj die entre pnr la porte de 
droite en regardant derrière elle. 

J’ai fait signe en montrant ce salon. 

Il a compris sans doute, il va venir. A peine 
Un instant pour nous' voir. C’est une lourde chaîne ! 

(Réfléchissant.) 

La cour?... si j’avais su, certes, j’aurais dit : non!.... 

(a»« amertume.) 

Puis... cet amour fatal!... Et cette Maintenon 
Qui seule ne voit rien. C’est à ne pas y croire! 

Je comprends que le roi lui cache cette histoire ; 
Maulévriet* chez elle a pris ses rendez-vous!... 

(Cne pause.) 

Le rôi, tout en parlant, fixait les yeux sur nous, 

11 tient prête à gronder sa colère amassée! 

(Lésant les jcui an ciel.) ' . 

Dans cè péril, Seigneur, éclairez ma pensée!... 

Que faire? 

(Une panse.) 

Des conseils?... L’imprudenle en a ri!.. 

(lin bruit de pas. Elle regarde.) 

Mais, pas un mot de plus!... J’aperçois mon mari. 

Qu’il ne s’en doute pas, et que cette aventure 
N’assombrisse jamais sa loyauté si pure f 
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SCÈNE VII. f 

M. DE MONTARCY, MADAME DE MONTARCY. 

M. DE MONTARCY, souriant. 

Me voici. Que veux-tu? 

(il la regarda.) 

Charmante en vérité. 

MADAME DE MONTARCY, sc démasquant. 

Rien. J’ai l’esprit malade et le cœur attristé... 

lU. DE MONTARCY, inquiet. 

Tu souffres? 

MADAME DE MONTARCY. . 

Ces danseurs, ces flambeaux, cette fête, 
Tout s’agite à la fois et tourne dans ma tête. 

Ma pensée, en pleurant, remonte aux anciens jours, 

Et j’ai voulu savoir si tu m’aimais toujours!... 

M. DE MONTARCY. 

Peux-tu le demander quand mon sein bat encore? 

MADAME DE MONTARCY, le suspendant à son bras. 

.Nous fuirons, n’est-ce pas?... car l’ennui me dévore. 
Notre amour est gêné dans ce monde moqueur ; - 
On y fait tant de bruit qu’on n’entend plus son cœur! 

M. DE MONTARCY, exalté, lui prenant les mains. 

Fuir? tu n’y penses pas? cacher dans la nuit sombre 
Ta beauté que Dieu fit pour éclairer notre ombre! 
Ensevelir vivant l’orgueil de mon amour!... 

Jamais!... Lève ton front!... Ta place est à la cour!... 
Et je t’emporterais, avec un cri sublime, 

Si je savais sur terre une plus liante cime!... 
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MADAME DE MONTARCY 

MADAME DE MONTARCY. 

Hélas! pour nous aimer, il suffit en tout lieu 
D'un asile inconnu sous le regard de Dieu! 

M. DE MONTARCY, avec entrainement. 

Non, je veux largement déployer sur ma vie, 

Comme un pavillon d'or, ton amour qu’on m’envie. 

Et, pour te faire à peine un sort digne de toi. 

Étaler ta beauté dans le palais d’un roi!... 

(Lui montrant le bal.) 

Viens, regarde ce bal, c’est à nous qu’on le donne! 

La fête à ton front pur attache une couronne! 

Enfant, c’est pour nous seuls que, sonores et beaux. 
Chantent les instruments, rayonnent les flambeaux, 

Et je vois, le cœur plein d'une fierté profonde, 

Autour de mon bonheur tourbillonner le monde! 

MADAME DE MONTARCY. 

Un bonheur bien rapide ; à peine un jour sur trois, 

Au hasard d’une fête, au caprice des rois. 

En cachette ! 

M. DE MONTARCY, souriant. 

C'est vrai. Mais ce grand esclavage 
Donne un charme d'intrigue aux douceurs du ménage. 
Et fait survivre en moi, qui songe au rendez-vous, 
L’espérance au bonheur et l’amant à l’époux! 

MADAME DE MONTARCY, lui fermant la bombe avec sa main. 

Tais-toi, méchant, je t’aime. O les hommes! les hommes! 
Nous les chérissons trop, cœurs faibles que nous sommes! 
Adieu! l’heure m’appelle, et je vais de ce pas v 

Attendre la duchesse au grand salon, là-bas... 

(Geste de Montarcy.) 

Ordre formel!... 


Digitized by Google 



ACTE III 

M. DE MONTARCY. 

Ici. Tu reviendras, j’espère? 

MADAME DE MONTARCY, en «ort.nl. 

Tour l’amant. Car l’époux ne le mérite guère! 


7‘i 


SCÈNE VIII. . 

M. DE MONTARCY, UN HOMME MASQUÉ. 

„ ,, ' l’homme masqué. 

Un mol! 

M. DE MONTARCY, étonné. 

Que voulez-vous? 

L’HOMME MASQUÉ, las. 

Celle lettre. 

M. DE MONTARCY, la prenant. 

. ' Pour moi ? 

(le masque f-il un signe de lé.c et disparait. Mon.arc, regarde l’adr.sse ) 

« Monsieur de Montarcy, capitaine du roi. » 

(il ouvre le papier et lit. J 

« Veillez, quelqu’un vous trompe. Observez votre femme.., 

(Parcourant la lettre.) 

« Lettres et rendez -vous... » 

(S’interrompant et froissant le billet.) 

Le tâche. 

. . Regardant artlour de lui. 

Il est parti ! 

fs livrant la leltre.) 

„ . . „ , - Pils d e nom! pas de nom! 

Mais je I atteindrai bien, qu’il soit puissant ou non!... 

(il serre son épée dans sa main.) 
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Oui, je tuerai cet homme. Il m'appartient!... 

(il se précipite hor» du salon.) 

(Entrent Vaalévricr et madame de Bourgogne.) 

SCÈNE IX. 

MAULÉVRIER, MADAME DE BOURGOGNE, il. 

entrent masqués. 

MADAME DE BOU R G OC N E , émue. 

Je tremble ! 

Éloignez-vous : quelqu’un va nous trouver ensemble... 

MAULÉVRIER. 

Pourquoi craindre, madame, avec ce masque noir? 

Seul, l’Amour qui sait tout a le don de vous voir. 

Et, quand votre splendeur pour les autres se voile, 

Sous le nuage obscur peut deviner l’étoile! 

Ah! je suis libre, enfin!... le roi part à l’instant! 

MADAME DE BOURGOGNE, effrayée. 

' Mais, monsieur, j’ai grand tort, et le ciel nous entend! 

v MAULÉVRIER, avec fen . 

Eh bien! s’il nous entend, qu’il écoute, ô ma reine. 
Déborder le bonheur dont ma poitrine est pleine, 

Et que les courts instants passés auprès de vous 
Du destin d'un mortel rendent les dieux jaloux!... 

MADAME DE BOURGOGNE, se démasquant. 

Ne parlez pas ainsi ! Moi, j’accours, pauvre femme, 
Comme une sœur craintive, à l’appel de votre âme. 

Et le désir pieux de vous sauver un jour 
Donne à ma charité l’audace de l’amour! 

MAULÉVRIER. 

Madame... 
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MADAME DE BOURGOGNE. 

Oh! dites-moi quelque bonne parole. 

Pour excuser du moins cette démarche folle ; 

Vous souffrez, n'est-ce pas? et vous voulez mourir? 

Et moi, je suis venue afin de vous guérir; 

Et c’est une pitié que Dieu mit dans mon âme .. 

Parlez- moi ! parlez-moi .... 

MAULÉVRIER, arec tristesse . 

• Vous dites vrai, madame! 

C’est déjà trop pour moi, pauvre fou, sans espoir, 

Que la compassion qui vous pousse à me voir. 

Et, quelque soit le mal qu'en vos yeux j’ai pu prendre, 
Je suis trop honoré, si vous daignez m’entendre!... 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Quoi! ce ton!... 

MAULÉVRIER. 

Laissez-moi; laissez un malheureux 
Marqué, dès le berceau, d’un signe douloureux!... 

Que vous importe à vous, de gloire environnée. 

Cet homme qui sanglote, et que la destinée 
A jeté sur vos pas, dans quelque but moqueur, 

Trop loin par sa naissance, et trop près par son cœur! 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Mais, monsieur... 

MAULÉVRIER. 

Pardonnez; c’était une folie!.,. 

Dieu laisse au désespoir la tombe où l'on oublie, 

Et de votre pitié je peux me faire encor 
Un oreiller moins dur pour attendre la mort! 

(il reste accablé.) 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Que parlez-vous de mort?... Celte plainte... 
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MADAME DE MONTARCY 


MAULÉVRIER; exalté; retirant son masque. 

Ah ! madame ! 

Puisque j'ai tout perdu, vous connaîtrez mon âme; 

Et ce cœur ignoré qui s’ouvre au derriier jour. 

Goutte à goutte, à vos pieds, saignera son amour ! 

La fortune et le rang, tout s’enfuit, tout s’efface. 

Je vous ai bien aimée, et vous le dis en face; 

Ma passion profonde était digne de vous! 

J’aurais passé ma vie, esclave à vos genoux. 

Laissant errer mes yeux dans un charmant délire 
De votre doux regard à votre doux sourire! 

Et j'avais dos pitiés pour ces princes jaloux 
Que j’écartais du coude, en montant jusqu’à vousl 
Ivresse de l’amour, à jamais disparue... 

MADAME DE BOURGOGNE, lui fermant la bouclic ate; la main. 

Silence!... A votre voix, suis-je pas accourue?... 

Ma présence en ces lieux... Ah! vous avez grand tort!... 
Je suis bien malheureuse!... 

(Elle cache sa tite dans ses mains.) 

MAULÉVR 1ER. 

. Un mot! un mot encor! 

MADAME DE BOURGOGNE, «l’une voix étouffée. 

Vivez! 

MAULÉVhlER. 

C’est impossible!... Et pour qui? 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Pour mobmême ! 

MAULÉVR1ER, tombant à 'es pieds. 

Ciel! qu'entends-je? Achevez!... 
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MADAME DE BOURGOGNE. 

Quelqu’un vient i. . . 

(Relevant MJulevricr et remettant ton masque.) 

Pars!... je t’aime!... 

(Maulévrier masqué fuit à gauche, madame de Bourgogne à droite, et 
rencontre à la porte madame de Hontarcv. — Bruit de musique au 
fond.) 

SCÈNE X. 

‘madame de bourgogne, madame de 

MONTARCY. 

. MADAME DE MONT ARC V. 

Je vous cherchais, madame, et je. ne scis comment 
Vous êtes dispârue aussi rapidement. 

(Souriant.) ' 

J’ai couru tout depuis, heurtant par intervalles 
Les graves menuels qui tournent dans les salles! 

MADAME DE BOURGOGNE se démasque. 

Pardon ! j’étais là, seule, à respirer un peu; 

Ce masque de velours m’a mis la lète en feu ! 

MADAME DE MONTARCY, la regardant. * 

Vous semblez, en effet... 

MADAME DE BOURGOGNE, encore toute émue.. 

Non, la chaleur peut-être... 

Ce n’est rien... 

MADAME DE MONTARCY, la taisant asseoir. 

Permettez... 

(Elle écarte les dentelles du corsage.) 

MADAME DE BOURGOGNE, souiiant. 

Ah! je me sens renailre! 

.' (lin ruban vert tombe du sein de la duebessc.) 
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MADAME DE MONTARCY 


MADAME DE MONTARCY, étonnée. 

Qa est ceci?... Vous perdez, madame, un ruban vert. 

MADAME DE BOURGOGNE, avec trouble. 

Moi?... Ce ruban?... 

MADAME DE MONTARCY, le lui montrant. 

Tombé du corsage entr’ouvert. 

MADAME DE BOURGOGNE, tâchant de se remettre. 

Bon! je vois maintenant... Je suis bien étourdie! 

(Reprenant le ruban ) 

Ce n’est rien, ce ruban... c'est pour la tragédie! 

Vous savez, Absalon? 

• MADAME DE MONTARCY, avec amertume. 

Mais le rôle est à moi!... 

MADAME DE BOURGOGNE, à part. 

Ah! folle que je suis! 

(liant.) 

Vous pleurez, sur ma foi!... 

MADAME DE MONTARCY, sanglotant, et se jetant h scs genoux 

Oui, je pleure à vos pieds!... Tout est fini, madame I 

MADAME DE BOURGOGNE, étonnée. 

Que dit-elle?... 

MADAME DE MONTARCY. 

On ne peut, sans y perdre son âme. 
Rester dans celte cour où, par un sort fatal. 

Parler est une honte, et se taire est un mal ! 

Laissez mon pauvre cœur se dégonfler à Taise... 

(Se relevant.) 

Vous saurez tout enfin, car ce rôle me pèse ! • 

Pour vous sauver, madame, en cette extrémité, 
J’aurais donné ma vie ou bien ma liberté; 

Je garde mon honneur, et m’éloigne en silence : 

Ma mission finit où l’espion commence. 
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MADAME DE BOURGOGNE. 

Quoi? que vouloz-vous dire? expliquez-vous, bon Dieu! 

MADAME DE MONTARCX. 

Le roi sait tout! 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Parlez ! 

MADAME DB MONTARCY, avec mystère. 

A toute heure, en tout lieu. 
Contre un amour fatal prenant de sûres armes, 

11 entend vos soupirs, il a compté vos larmes ; 
D’invisibles témoins, dont le regard vous suit. 

Lui portent au matin vos rêves de la nuit! 

Tenez : quand l’autre soir, sans peur qui le retienne. 
Cet homme a follement pris vos mains dans la sienne. 
Le roi l’a su. 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Grand Dieu! qui vous a dit cela? 

MADAME DE MONTARCY. 

La semaine dernière, au jour du grand gala. 

Dans les jardins, le cœur battant, les yeux en flamme. 
Cet homme à vos genoux s’est prosterné, madame... 
Peut-être espérait-il n’être pas aperçu, 

Car l’avenue était sombre. Le roi l’a su. 

Il est partout! , 

MADAME DE BOURGOGNE. 

O ciel ! * ‘ 

, * 1 

MADAME DE MONTARCY. 

Dans ce péril extrême... 

11 a tout employé, Fagon, Bontemps, 

(Avec hésitation.) 

Moi-même... 
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MADAME DE MONTARCY 


MADAME DE BOURGOGNE, K reculant it'un pas. 

Vous, madame!... 

MADAME DE MONTARCY, avec dignité. 

Arrêtez!... Quand je vins à la cour 
Le roi, craignant déjà, me Ot mander un jour : 

Sans doute, il prévoyait, dans sa haute sagesse. 
L'indulgente bonté qu’a pour moi Votre Altesse; 

Et près de vous, madame, il me plaçait sans peur, 
Comme une sœur aînée à côté de sa sœur. 

Oh! je sentis mon sein tout gonflé d’espérance. 

J’avais seule, en mes mains, la gloire de la France ; 

Et jalouse, inquiète, en mon zèle inspiré. 

Je gardais votre cœur comme un dépôt sacré ! 

Le ciel, pour tant d’orgueil, .me punit et m'accable. 

MADAME DE BOURGOGNE; avec entrainement* * 

Montarcy! Montarcy! tu me, crois donc coupable? • 

• MADAME DE MO NT A RCY y lui baisant le* trains. 

Non, ma reine, jamais! et je donne mon sang 
Pour la sincérité de ce cœur innocent I 
Hélas! des passions la racine est charmante. 

C’est un amour de sœur plus qu'un désir d’amante. 

Un rêve, un souvenir, une pitié qu’on a, 

Quelque germe inconnu que le hasard donna; 

Puis, voilà qu’un matin on voit sortir de terre. 

Sur le même rameau, la honte et l’adultère! 

MADAME DE BOURGOGNE. 

Grâce!... vous m’effravez avec vos grands discours!.. 

MADAME DE MONTARCY, gravement. 

Je vous montre l’écueil où sombrent les amours. 

MADAME DE BOURGOGNE, suppliante. 

Mais il est fou, ma sœur, il en mourra!'... 
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MADAME DE M0NTARCY, Malice. 

Qu'importe ! 

La pitié doit céder à la raison plus forle. 

Voit-on que le soleil s’arrête dans les deux 
Pour plaindre l’insensé qui si y brûla les yeux?... 

Non, madame ; emporté dans sa course enflammée, 

11 suit sous l’œil de Dieu la route accoutumée, 

Et ne va pas troubler les saisons et les mois 
Pour apaiser les cris d’un aveugle aux abois ! 

MADAME DE BOURI.OGKE. 

Ali! vos veux sont bien doux pour une âme aussi dure! 
Vous ne savez donc pas les tourments qu’on endure. 

Et vous oubliez doue, à force de rigueur. 

Que pour être une reine, on n’a pas moins un cœurî 

* (joignant les maint.) 

Oui, c’est payer trop cher l’éclat d’une couronne. 

Si, dans son cercle d’or, mon âme, on t’emprisonne. 

Et si le lourd manteau semé de fleurs de lys 
Doit, comme un grand linceul, m’étouffer sous ses plis! 
Qu’importe à cet État, mon Dieu, qu’importe au monde. 
Qu’aux soupirs du malheur ma charité réponde? 
Croyez-vous tout perdu pour un mot de pitié 
Dont quelque valet ivre a saisi la moitié , 

Et craignez-vous vraiment que la France se noie 
S’il tombe de mes yeux une larme de joie? 

Les froideurs de la cour ne me sauraient charmer. 

Ah! laissez-moi mourir, s’il ne faut plus l’aimer... 

(Elle sanglote.) 

MADAME DE MONTARCY, à part. 

La malheureuse enfant ! sa blessure est profonde ! 

(Haut 

Quoi! vous l’aimez assez pour oublier qu’au monde 

». 
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Deux témoins éternels vous suivent en tout lieu : 
Reine devant le peuple! épouse devant Dieu! 

MADAME DE BOU R GOGN E , éperdue. 

Grâce! 

MADAME DE MONTARCY. 

11 a donc, cet homme, avec indifférence. 
Fait à sa vanité litière de la France, 

Et sans aucun remords... 


MADAME DE BOURGOGNE. 

Pitié ! pitié pour moi ! 

MADAME DE MONTARCV. 

Son insulte a monté jusqu'au fils de son roi!... 

MADAME DE BOURGOGNE, lui saisissant U main. 

Ah! plus un mot!... je sens ton souffle qui m'entraîne! 
Merci. Ta voix Adèle a réveillé la reine. 

Et dussé-je en mourir, je vais clore, ô ma sœur, 

Mon amour tout vivant dans le fond de mon cœur! 

MADAME DE MONTARCY. 

Oui, je le savais bien! je connaissais son âme; 

Et maintenant, partez; n'attendez pas, madame, 

La volonté chancelle après de si grands coups. 

C'est moi seule, à présent, qui dois parler pour vous ! 
Mais, j'oubliais encor.... 

. MADAME DE BOURGOGNE, arec soumission. 

Que voulez-vous?... j’écoute... 

- , MADAME DE MONTARCY. 

Le ruban vert. 


MADAME DE BOURGOGNE. 

Pourquoi? 

MADAME DE MONTARCY. 

C'est de peur qu’il ne doute! 
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MADAME DE BOURGOGNE, suppliante. 

Oh! cela seulement, quand le reste est perdu! 

MADAME DE MONTARCY. 

Cela surtout, madame, est le point défendu. 

MADAME DE BOURG OGRE, lui tendant le ruban. 

Tiens ! prendsmoneœur aussi, prends! ce n'est pas la peine 
Que je le garde encor, puisque je suis la reine! 

(Elle pleore.) 

MADAME DE MONTARCY, l’entraînant rers U porte de droite. 

Fuyez!... 

(ta duchesae aort.) 

SCÈNE XI. 

MADAME DE MONTARCY, seule d’abord ; pois LE ROI, 
* masqué; puis M. DE MONTARCY et MADAME DE 
MAINTENON. 

MADAME DE MONTARCY. 

Ce fou, sans doute, est à deux pas d’ici... 

J’y cours. Dans un instant tout est sauvé! 

LE ROI, masqué, derrière elle. 

Merci. 

MADAME DE MONTARCY, tressaillant. 

Ciel!... 

(Louis XIV lève son masque.) 

Le roil... 

LE ROI, bas. 

L’œil au guet et l'oreille tendue. 
J’étais là, j'écoutais. 

MADAME DE MONTARCY, tondant ses bras. 

Grand Dieu! je l’ai perdue ! 

Grâce !... 

(Bile veut se jeter à ses pieds.) 
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MADAME DE MONTARCY 


LE ROI. 

Relevez-vous, nous voyons clairement 
Jusqu’où sa folle ardeur pousse l’égarement ; 

El cette passion qu'on traitait d’amourette, 

Va monter en scaudale, à moins qu’on ne l’arrcte ! 

MADAME DE MONTARCY. 

Ah ! Sire ! 

LE ROI. 

Il en est temps, vous avez- commencé. 

Nous finirons! Chez nous ! devant nous! l’insensé !... 
C’est indigne ! et, pour lui, nous trouverons sans peine 
Des petites maisons, si la Bastille est pleine ! 

(troc affabilité.) ’ 

Vous, madame, acceptez tous nos remercimcnts ! 

Vous nous avez servi dans ces événements, 

Achevez ce beau rôle, et courez auprès d’elle... 

(La retenant.) 

Une prière encore, y serez-vous fidèle?... 

MADAME DE MONTARCY. 

Vous le demandez, Sire?... 

LE ROI, arec gravite. 

Eh bien! donc, en ce lieu. 
Là, devant voire prince, et devant votre Dieu, 

Jurez qu’un tel secret, qui louche à la couronne. 
Personne, excepté vous, ne le saura !... 

(.Appuyant.) 

Personne !... 

MADAME DE MONTARCY, levant la main. 

Par le Dieu qui m’écoute, et par mon prince aussi. 

Je le jure ! 

LE ROI, lui raisiuanl la maiu et la lui baisant. 

Adorable ! 
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MADAME DE MAINTENON, masquée, sur le seuil à droite. Elle 
étend la main vers le groupe do roi et de la jeuuc femme, et s'adressant 
bas à Monlarry, ' 

En croirez-vous ceci?... 

(Elle disparait ) 

il. DE MONTARCY , à part. 

Dieux! c’est elle! un baiser!... 

(il reste un moment paralyse. — Madame de Monlarcy sort à gauche sans 
l’avoir vu.) 

.SCÈNE XII. 

LE ROI, M.. DE MONTÀRCY. 

Bl. DE MONTARCY, sc précipitant vers le roi. 

Quel est cet homme?... 

(Le roi se démasque.) 

Ah!... Sire!... 

LE ROI, vivement. 

Écoutez... écoutez ce que je vais vous dire : 

C'est un ordre qui presse. Il se passe, à la cour. 

Plus d’un fait ténébreux qu’il faut percer à jour!... 

(Conduisant, au borJ de la porte, Montarcjr de p'us en plus interdit.) 

Vous voyez bien ce masque, avec des plumes vertes?... 
A la Bastille!... Allez, par les routes désertes. 

Sans esclandre!... 

• (Le roi sort.) 

SCÈNE XIII. 

M. DE MONTARCY, seul. 

Un baiser ! cette lettre ! le roi ! 

Où suis-je?... le parquet semble tourner sous moi ! 
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MADAME DE MONTARCY 


(Regardant autour de lui.) 

C'est bien ici pourtant!... à cette môme place ! 

On m'a montré... j’ai vu ma honte face à face ! 

Et c’est la vérité qui me brûle les yeux ! 

Le roi!... ma femme!... 

(Prenant sa tête dans ses mains.) 

» Oh ! non, c’est par trop odieux! 

C’est impossible!... Au moins la fortune implacable 
A des ménagements envers ceux qu’elle accable, 

Comme un bourreau prudent qui frappe à petits coups, 
Pour que la mort soit longue, et qu'on les sente tous! 
Non, dis-je, c'est un rêve, et l’âpre destinée 
N’a pas pris sottement, dans la même journée, 

Pouvant m'atteindre encore, et s’amuser de .moi, 

Elle, tout mon amour, et lui, toute ma foi ! 

Je suis fou! je suis fou !... 


SCÈNE XIV. 

M. DE MONTARCY, D’AÜBIGNÉ , sous le costume de 
Kaulcvrlcr. Il entre par la gauche. 

' d’aubignê. 

La teiTible cadence ! 

Je sens, sous mon chapeau, ma cervelle qui danse! 

(Rêvant.) 

Elle est bien, la Blancas, fort bien! ses grands yeux doux 
Sont profonds à noyer l'honneur de vingt époux. 

Bast!... je reste. Un bon mot, c’est une peccadille!... 

(Avec une importance comique.) 

On s'arrange entre rois... je suis de la famille ! 
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(Réfléchissant.) 

Ma sœur n'aura voulu que m'effrayer un peu. 


SCÈNE XV. 

Les Mêmes, Tous les Seigneurs. 

M. DE MONTARCY, se dirigeant vers d’Aubignc. 

Monsieur, je vous arrête au nom du Roi. 

d’aubigné. 

Mordieu ! 

- ' (A part.) 

Le guignon me poursuit ! 

(Haut.) 

C’est une erreur sans doute... 

M. DE MONTARCY, froidement. 

Nous nous expliquerons, si vous voulez, en route. 

d'aU B IGNÉ, plus haut. 

Mais encor I 

M. DE MONTARCY. i 

C’est bien vous qui m’êtes désigné. 

D’AUBIGNÉ, avec assurance. 

Je ne crois pas, monsieur ! 

(il se démasque.) 

TOUS. 

lyAubigné ! 

M. DE MONTARCY, sourdement. 

D’Aubigné!... 

(Stupcfaclion generale.) 

M. DE RENONVILLE, bas aux seigneurs. 

Bon! le frère aujourd’hui, la sœur demain. — Victoire ! 

(a part.) 

Tout est gagné ! 
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U. DE MONTARCY, cl tmo voix tremblante. 

J'ai l’ordre, et vous pouvez y croire. 

• d’aubigné. 

C’est bien! 

(il jette ton masque à terre.) 

(a part.) 

Ce coup de maître est digne de ma sœur. 
Ouais!... je touche au couvent tout rempli de douceur. 

(llaul.) 

Où me conduisez -vous, monsieur? 

M. DE MONTARCY. 

A la Bastille ! 

D’aUBIGNÉ, Ottfonçaht son chapeau sur la tète. 

Allons!... 

(a part.) 

J'ai les verrous, mais j’échappe à la grille ! 

(il suit H. de Moiiurcv. — Tous s'écartent.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE 
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ACTE QUATRIÈME 

Une longue galerie déserte du château de Versailles. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


MAU LÉVRIER, senl. Il porte un grand manteau cl regarde aulonr 

de lui. 

Non, rien... j’enlends partout comme un pas qui me suit; 
C’est une erreur, personne encor. L’afTreuse nuit, 

Où saqs force et sans but, aussi glacé qu’un marbre, 
Tout seul, comme un enfant, j'ai pleuré sous un arbre! 
Plus de doute, on sait tout. Ils ont fouille chez moi, 

Et je serais déjà le prisonnier du roi, 

Sans ce vieux domestique embusqué sur la route. 

Qui m’a tout raconté, mes valets en déroute, 

Mes papiers au pillage, et pour dernier revers, 
D’Auhigné qu’on arrête, avec mes rubans verts ! 

Moi qui sortais du bal, le paradis dans lYune ! 

11 faut la voir, pourtant, si l’exil me réclame. 

J’ai le droit, pauvre cœur, à l'avenir fermé. 

D’emporter au départ le bonheur d’être aimé ! 

C’est le dernier adieu!... C’est la dernière joie! 

SCÈNE II. 

MAULÊVRIER, MADAME DE MONTARCY. 

MAULÊVRIER, apercevant madame de Ho n lare v. • 
Quelqu’un!.,, (il va pour fuir.) 
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MADAME DE MONTARCY 


MADAME DE MONTARCY, à part. 

Maulévrier !... 

M AULÉ V RI ER. 

Chut!... 

MADAME DE MONTARCY. 

Le ciel vous envoie ! 

MAULÉVRIER. 

Parlez bas! tout m’accable, et le destin jaloux... 

MADAME DE MONTARCY, froidement. 

On me charge, monsieur, d’un message pour vous. 

• MAULÉVRIER, >irement. 

Donnez, j’en étais sûr. 0 ma chère maîtresse, 

La foudre peut tomber puisque j’ai ta tendresse!... 
Donnez, donnez, madame! 

MADAME DE MONTARCY. 

Ouvrant les yeux au jour, 
Et s’arrêtant, plus sage, au bord de son amour, 

La duchesse, monsieur, dont le front se relève. 

Vous avertit, par moi, qu’il faut sortir d’un rêve ! 

MAULÉVRIER, interdit. 

Un rêve? 


MADAME DE MONTARCY. 

11 était doux, mais terrible à la fois, 
Car celte passion touche à l'honneur des rois. 
Vous y renoncerez. 

MAULÉVRIER. 

Jamais ! 


MADAME DE MONTARCY. 

On vous l’ordonne! 


MAULÉVRIER. 

Qui?... moi?... c’est impossible, et je n’en crois personne. 
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Et l'espace est trop court, madame, en vérité, 

Entre sa foi promise et cette lâcheté! 

MADAME DE M O N T A R C Yj lui tendant le ruban . 

Vous en croirez ceci, du moins, qu’on vous renvoie. 

MAGLÉVRIER. 

Mon ruban! 

MADAME DE MONTARCY. 

Votre cœur à la lutte est en proie; 

C’est la vie, après tout. Gentilhomme et chrétien, 

Quel que soit le combat, vous l'accepterez bien. 
Partez!... 

MAGLÉVRIER. 

Mais... 

MADAME DE MONTARCY. 

Plus un mot ! à son bonheur fidèle, 

Si ce n'est pas pour vous, faites cela pour elle. 

Oh ! vous l’aimez, monsieur, d’un amour large et fort! 
Sauvez-la. Tout amant ose affronter la mort! 

Mourir, donner son sang, c’est peu : donnez votre âme, 
A l'honneur de la reine, au salut de la femme. 

Et, pareil au soldat blessé, quoique vainqueur. 

Gardez le calme au front avec la plaie au cœur. 

Dieu qui lit dans notre âme au jour de sa justice 
Êpclera du doigt la sainte cicatrice. 

Et rien ne sera pur, éblouissant et beau. 

Comme ce grand amour sorti de son tombeau ! 

MAULÉVRIER. 

Il me faut donc mourir 1 

MADAME DE MONTARCY. 

Non, gagnez la frontière. 
Quittez la cour, telle est sa volonté dernière 
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02 MADAME DE MONT A II C Y " 

MAULÉVRIER. 

Pas un regret, mon Dieu !... Pas même un cri du cGMtr ! 


MADAME DE MOÎSTARCY. 

Peut-être... 

MAULÉVR1ER. 

O lâcheté des femmes !... Elle a peur ! 

Le roi... 

MADAME DE MONTARCŸ, l’ancUnl. 

Le roi, monsieur, quoi que vous puissiez croire. 
N’a rien fait; la duchesse en a toute la gloire, 

El la femme n'est pas lâche qui sait un jour 
Au devoir implacable immoler son amour ! 

MA «LÉVRIER, avec ir„nic. 

O prudence ! ô- vertu qui s’éveille à son heure ! 

Sublime fermeté ! Je suis ému, j'en pleure ! 

Dans ce combat, madame a-t-clie bien souffert? 

C'est grand! c'est fort !... Je fuis pour la mettre à couvert 
Et ne pas étourdir de ma plainte insensée 
Ce calme merveilleux .où soi} âme est bercée ! 

Rassurez bien son cœur ; dites-lui qu'ici-bas 
Je m'en irai si loin qu’on ne m'entendra pas, 

Et que, libre à jamais de sa dernièic crainte, 

Sa vertu sous le ciel peut régner sans contrainte. 

J’ai tout dit maintenant cl vais quitter ce lieu. 

MADAME DE MONTA RCY, sorlant. 

Courage !... il faut partir, j’ai la promesse. Adieu. 

. (Elle sorl.) 
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SCÈNE III. 

MAU LÉVRIER, «eul. . 

Où faut il maintenant que je cache ma tête?... 

(üuc [OHM-.) 

Seigneur, que par ma mort ta volonté soit faite. 

Car je ne suis qu’un lâche à pousser au tombeau. 
(S'exaltant.) 

11 fallait, il fallait, pour que cela fût beau. 

Tandis que tout dormait encor dans la nuit sombre, 
M’élanccr d’un seul bond vers le château plein d’ombre, 
Et franchir les fosses, et dans le granit dur 
Planter mes dents, briser mes ongles sur le mur. 
Monter, monter toujours jusqu’au balcon de pierre 
Qui m’eût attiré l’âme à sa douce lumière. 

Jusqu’au réduit charmant et de tous inconnu, 

Où sur les blancs coussins palpitait son sein nu ; 

Et là, sanglant encor, pâle, meurtri, farouche, 

Me dressant comme un spectre au chevet de sa couche, 
Lui crier d’une voix qui ja fasse pâlir : 

« Reine, un baiser de toi, puisque je vais mourir! » 

(il sanglote.) 

Mourir! mourir loin d’elle! 

(Cnc pnue.) 

Oh! pauvre misérable! 

Heurte ton front qui saigne au sort inexorable, 

Tourne bien dans ta rage et dans ton désespoir, 

Tu ne peux plus l’aimer!... tu ne peux, plus la voir! 
Sans un baiser d’adieu, sans un regret au monde, 

Tu vas descendre seul sous la terre profonde, 
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Et lu sauras demain si i’ amour outragé 
N'est pas un ver de plus dont le mort est rongé! 

• (il 101t.) 

SCÈNE IV. 


Quelques Seigneurs passât au fond, causant à voix basse ci 
s'arrêtant par groupes, puis arrivent ensemble les QU AT RE GEN- 
TILSHOMMES du premier acte. 

PREMIER GENTILHOMME, au deuxième confidentiellement. 

C’est un gai carillon pour la cour qui se lève ! 

Villeroy dans Crémone, au beau milieu d’un rêve, 
Emporté' sous le bras comme un bambin qui dort, 

Tout bouffi de sommeil et tout ronflant encor! 

TROISIÈME GENTILHOMME, s'approchant. 

Monsieur, vous connaissez la dépêche? 

PREMIER GENTILHOMME. 

A la lettre! 

C’est à minuit qu’Eugène a fait ce coup de maître; 

On ajoute, il est vrai, que la garde des forts 
A rejeté bientôt les ennemis dehors, 

Et que la garnison peut tenir la campagne. 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

C’est magnifique alors! on joue à qui perd gagne! 

Ce fameux prince Eugène a l’esprit bien perclus; 

Un Villeroy de moins, c’est un succès de plus ! 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

L’Autriche devrait bien, pour l’honneur de la France/ 
Nous en prendre un ou deux encor, par complaisance! 

(On rit.) 

Ma foi ! la Maintenon n’a pas de chance au jeu , 
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Et le vieux Renonyille est sorcier quelque peu. 

(Riant.) 

Villeroy son ami, puis d’Aubigné son frère... 


SCÈNE V. 

Les Précédents, M. DE MONTARCY, entrant. 

DEUXIÈME GENTILHOMME^ souriant à mi-voix. 

Monsieur de Montarcy peut expliquer l’affaire. 
Lui-même, à la Bastille... 

PREMIER GENTILHOMME, l'interrompant. 

Oh ! prodige étonnant! 

L’astre de Maintenon n’est plus de maintenant! 

*• (On rit.) 

Vous a-t-on dit la cause?... 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

11 paraît qu’on l’ignore, 

Quelque esclandre à coup sur, quelque fredaine encore. 
Mais le point capital c’est l’emprisonnement : 

La cause disparaît devant l’événement! 

Si du ciel politique on écartait les nues. 

Nous y verrions, je crois, des choses inconnues. 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Et les ambassadeurs? 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Ils sont avec le roi. 

« 

M. DE MONTARCY, à part. 

Leurs regards éclatants semblent fixés sur moi, 

Ils chuchotent entre eux avec un air de joie! 
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1>ECI1 E NE GENTILHOMME. 

L un rient de Portugal et l'autre de Savoie, 

Les deui derniers Etats qui nous restent encor. 

('EL* I E E GENTILHOMME. 

Attendez! attende! sans être un homme fort. 

On peut prévoir déjà quelque trahison sourde. 

Ah! l'Espagne nous ronge, et cette guerre est lourde! 
Nous serons seuls, messieurs, avant deux mois d’ici. 

T KOI SI EM E GENTILHOMME. 

Peut être que le roi prendra quelque souci... 

ELANÇAS. 

C’est bien mon sentiment ! 

* 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes, DE RENONV1LLE. 

PREMIER GENTILHOMME, virement. 

Vous connaisse* l’histoire? 

TROISIÈME GENTILHOMME, de même. 

t ous savez. . 

M." DE R EN ON VILLE, arec importance. 

On sait tout. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Je commence à le croire! 

M. DF. RENONVILLE va vers MonUrcy. 

Permcltcz-moi, monsieur, d’être heureux avec vous. . 

(Montrant les seigneurs à voix basse.) 

De vos premiers rayons vous les éclipsez tous! 

Et vous marchez d’un pas, dans la faveur du prince, 

A ne plus regretter vos loisirs de province! 
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M. DE MONTARCY. 

Moi, baron?... 

M. DE RENONVILLE, tonriant. 

Ah! c’est bien ! modeste en même temps ! 

M. DE MONTA RC Y. 

Mais, je ne comprends pas quels signes éclatants... 

(les gentilshommes se rapprochent.) 

M. DE RENONVILLE. 

Allons, décidément, Vous êtes difficile!... 

J’en rencontre à la cour, j'en connais à la ville, 

Je dis des plus huppés et des mieux établis. 

Qu’un message pareil eût encore anoblis ! 

M. DE MONTARCY. 

Quel message?... 

M. DE RENONVILLE. 

Parbleu ! xous me la baillez belle! 

D'Aubigné? 

M. DE MONTARCY. 

C’est tout simple : à mon poste fidèle, 

Sans regarder le but, j’obéis froidement... 

M. DE RENONVILLE. 

Oui, mais l’emploi, marquis, rehausse l’instrument. 

Et ces messages-là ne sont pas, je vous jure. 

De ces ordres banals qu’on jette à l’aventure!... 

(Appuyaut.) 

Vous serez colonel, général ! Vous serez 
Ministre!... Ouvrez les yeux, et comptons les degrés; 

Le roi vous a parlé, l’autre jour, à sa table. 

Tous en mouraient d’envie!... Et ce mot délectable, 
Quand, au milieu du bal, votre femme a passé... 

6 
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MADAME DE MONTARCY 


M. DE MONTARCY, troublé. ■ . 

Un mot?... Quel est ce mot? 

M. DE RENONVILLE, riant. 

Vous êtes bien pressé ! 

Je yous y prends, marquis, et votre indifférence 
Se dément tout à coup 1 

M. DE MONTARCY, à part. 

Quelle horrible souffrance! 

Et ne pouvoir broyer cet homme qui sourit! 

< 

M. DE RENONVILLE. . ' 

Eh bien! voici le mot du roi. C’est plein d’esprit! 

Il a dit galamment, en s’arrêtant près d’elle : 

« Praxitèle est perdu, quand on voit le modèle! »> 

M. DE MONT A.R C Y , à paît. 

Le roi 1 

M. DE RENONVILLE. 

* Qu’avez-vous donc qui vous occupe ainsi? ' 

M. DE MONTARCY. 

Moi! rien! 

(Arec amertume.) 

Je songe au mot. 

PREMIER GENTILHOMME, s’inclinant à droite. 

Monsieur de Montarcy !.. 

DEUXIÈME GENTILHOMME, s’inclinant à gauclie. 

Capitaine!... 

(Montarcy salue.) 


TROISIÈME GENTILHOMME, derrière le deuxième. 

Marquis, nous sommes bien des vôtres! 

BLANC A S, derrière le premier. 

Mon sentiment, monsieur, concorde avec les autres! 
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M. DE MONTARCY. 

Merci, messieurs, merci! 

(A paît.) 

Qui les pousse vers moi? 

PREMIER GENTILHOMME, (l'un ton otséijuieux. 

Serez-vous assez bon, vous qui parlez au roi. 

Pour lui toucher deux mots, cela ne coûte guère, 

Sur un mien gendre épris des charmes de la guerre... 
Un régiment... 

DEUXIÈME GENTILHOMME, virement. 

Monsieur, serez-vous assez bon 
Pour ne pas oublier qu'on me doit le cordon? 

TROISIÈME GENTILHOMME. , 

Ce pauvre Caumartin qu’on exile en province I 
Un mot de vous suffit, marquis, sa faute est mince. 

S M. DE MONTARCY, à part. 

Où suis-je?... Ma main tremble, et ma tête se perd. 

PREMIER GENTILHOMME. 

Considérez, monsieur, que mon gendre est expert... 

Il a servi deux ans... Nous tenons par les femmes 
Aux Beauvillicrs... 

DEUXIÈME GENTILHOMME, l’inleirompant. 

Monsieur, pour toutes mes réclames, 
Je n’ai depuis vingt mois qu’un silence absolu. 
Chamillart n’a rien fait, Fagon n’a pas voulu. 

Mes titres...' 

TROISIÈME GENTILHOMME, haussant les épaules.’ 

Un pamphlet, sans aucune importance. 

En vers latins!.'.. Sur qui?... sur le plus sot de France; 
Sur monsieur de Noyon!... 
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MADAME DE MONTARCY 


M. DK MONTARCY, impatienté. 

Pour le coup, laissez-moi! 

Je n’y puis rien... 

PREMIER GENTILHOMME. 

Monsieur, le régiment du roi 
Que je préfère à tous... 

M. DE MONTARCY, brusquement . 

Je pense qu’on me raille! 

DEUXIÈME GENTILHOMME, criant. 

J'eus deux oncles tués sur le champ de bataille! 

Mon grand-père... 

M. DE MONTARCY, éclatant. 

Ah! messieurs, il faut finir ce jeu; 
La farce a plus de prix, quand on l’abrège un peu. 
Pardonnez, l’heure avance, et je quitte la place. 

PREMIER GENTILHOMME, confus. 

Quoi! vous pensez, marquis? 

DEUXIÈME GENTILHOMME.' 

Vous supposez... 

TROISIÈME GENTILHOMME, lu retenant. 

De grâce! 

M. DE MONTARCY, avec ironie. 

Vous, monsieur de Blancas, vous ne demandez rien? 

„ BLANCAS, saluant. 

Non, mais j’approuve tout; leur désir est le mien! 

M. DE MONTARCY, à part, tandis que les quatre seigneurs causent 
voix basse, à gauche. 

Ah! je m’éveille enfin!... Je commence à comprendre; 
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Et pourtant jusqu’au fond j’ose à peine descendre! 
Ce mot du roi!... ces gens, à me suivre occupés... 
Dieu! si tous ces valets ne se sont pas trompés; 

Si la main d’un ami m’a glissé cette lettre... 

Si c’était vrai!... 

(il te perd dans les groupes de droite.) 


SCÈNE VII. 

Les Mêmes, moins M. DE MONTARCY. 

' t 

PREMIER GENTILHOMME. 

L’orgueil n’est pas longtemps à naitret , 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

11 prend des airs de prince! 

TROISIÈME GENTILHOMME. t 

11 s’enfle tout d’abord ! 

BLANC AS, appuyant. 

Il se gonfle ! 

M. DE RENONV1LLE, à part. 

Cet homme est très-bête, ou très-fonî 

(Haut.) 

Vous le voyez, messieurs, la victoire est complète. 

Quant à l’orgueil naissant qui lui monte à la tête. 

Laissez passer l’ivresse, et fiez-vous à moi!.,. 

Cet homme est dans ma main... s’il résiste... 

UN HUISSIER, cyant. 

Le Roi! 

• . 6 . 
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SCÈNE VIII 


La porto du roi s ouvre & deux battants au lur.d du théâtre. 
LOUIS XIV s’avance appuyé sur sa canne. Derrière lui 

L’AMBASSADEUR DE PORTUGAL «L’AMBAS- 
SADEUR DE.SAVOIE. Immédiatement après, MADAME 
DE MAINTENON et Une Dame de sa suite, puis MA- 
DAME DE BOURGOGNE et MADAME DE MON- 
TARCY. Dames de la cour. Seigneurs. BONTEMPS. 

Au fond de la scène les groupes précédents. A gauche LES QUA- 
TRE GENTILSHOMMES et RENONVILLE. A droite 

MONTARCY qui revient; et se range pour le passage du roi. Il 
a l’épée nue. Tous te découvrent. Le roi met la main à sm chapeau. 


LE ROI; se retournant vers i ambassadeur de Savoie. 

Le Montferrat?... Jamais!... votre duc voulait lire; 
Ce'drc le Montferrat! 

^AMBASSADEUR DE SAVOIE, s'inclinant. 

Vous y songerez. Sire. 


LE ROI, se tournant vers l 'ambassadeur de Portugal. 

Oh ! pour le Portugal, je comprends le lien 
Qui l’attache... 

l’ambassadeur DE PORTUGAL, à voix basse. 

On entend, Sire, notre entretien... 

LE ROI, avec indifférence. 


Vous croyez?... L’Angleterre a travaillé, sans doute... 

L’AMBASSADEUR DE PORTUGAL. 


Sire! 


LE ROI, très-haut. 

Qu’ai-je à cacher, lorsque mon peuple écoute? 
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Monsieur l’ambassadeur, écartez ce souci. 

Nous sommes en famille, on peut tout dire ici! 

(s’ïdressaot aux Seigneurs.) 

Vous ne le saviez pas, le Portugal nous aime! 
L»Portu7iV messieurs, brûle d'.n zèle extrême, 

Et tout ira.i au mieux, si, pour couper le mal, 

Nous suivions simplement l’avis du Portugal ! 

11 s’agit tout d’abord d’abandonner l’Espagne, 
Moyennant quoi, messieurs, on finit la campagne. 
Voilà tout... c’est très-clair. La Savoie, à son tour. 
Exige, au plus, de nous, six mille francs par jour. 
Soixante mille écus par mois ! C’est peu de chose. 

Le Savoyard se donue ! 

(Se retournant vers les ambassadeurs.) 

Ainsi donc on suppose 

Que nous sommes, ici, bien perdus et bien bas. 
Puisqu'on lâche après nous tous les petits États, 

Et qu’éveillant partout des morgues ridicules. 

On nous fait mordre au pied par les principules ! 

L’AMBASSADEUR DE PORTUGAL, indigné. 

Sire ! 

LE ROI, avec autorité. 

Vous entendrez jusqu’au bout, s’il vous plaît. 
Nous avons écouté vos discours au complet ! 

Or donc, on vous a dit que l’heure était venue 
D’arracher pav lambeaux la France toute nue, 

Et que, cachant l’ennui qui le ronge au dedans, 

Le vieux lion royal avait perdu ses dents! 

On vous a dit cela, pour qu’avec tant d'audace, 

. Vous m'osiez marchander vos amitiés en face ! 

Me donner des conseils, vous à moi! — C’est fort bien* 
Mais, je le jure ici, vous ne connaissez rien. 
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On vous abuse. — Ouvrez vos oreilles avides : 

On nous dit fort gêné, mais nos coffres sont vides ; 

On ne nous croit que pauvre, et nous manquons de pain! 
Ecoutez!... au dedans, la misère et la faim; 

Au dehors, la fortune à nos armes contraire. — 

Voilà la vérité qu'on n'eût pas dû vous taire ! 

Car vous eussiez compris qu’en un tel désarroi 
C’est la pâleur au front qu’on aborde un grand roi , 

Et que la France, enfin, sur sa couche inféconde. 

De ses deux bras mourants peut étouffer le monde! 

Eh bien! mon peuple est prêt pour les derniers efforts, 
Plus de trêve aujourd’hui!... nous nous sentons 1c- corps 
Assez ferme et dispos, malgré l’âge où nous sommes, 
Pour monter à cheval, avec nos gentilshommes. 

Et dresser, comme un mur impénétrable aux coups 
Nos quarante ans de gloire, entre la France et vous !... 
Le Rhin n’a pas lavé l’injure ineffaçable 
De nos grands éperons enfoncés dans le sable. 

Et bous retrouverons, noire et fumante encor 
La place où nos talons ont souffleté son bord ! 

Vous entendrez vugir une de ces batailles 
Où les peuples entiers se mordent aux entrailles. 

Un combat formidable aux cris désespérés 
Dont parleront longtemps les hommes effarés. 

Car nous saurons du moins, si notre France expire. 

Lui creuser un tombeau plus large qu’un empire ! 

, (Sc retournant.) 

Bontemps, vous aurez soin de porter au* trésor 
Nos services d’argent et nos vaisselles d’or. 

C’est plaisir de mange? dans de la porcelaine, 

Quand nos buffets vidés font notre bourse pleine. 

Plus de froment, surtout, c’est par trop délicat : 
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Nous mordrons comme un autre au pain noir du soldai, 
Et si, jusqu'à la fin, le sort nous abandonne, ‘ 

Pour le dernier combat nous fondrons la couronne ! 

Ça, qui de vous, messieurs, veut mourir avec moi?. 

CRIS DES SEIGNEURS. 

Tous ! aux armes 1 

t 

(Les cpccs sont tirdes.) 

LE ROI, saluant. 

Voilà comme on répond au roi! 

(Aux ambassadeurs.) 

Vous pouvez les entendre, et, secouant vos rêves, 

Lire nos volontés à l’éclair de leurs glaives : 

Ce peuple à son honneur n'a jamais survécu; 

Pliez, s’il est vainqueur; tremblez, s’il est vaincu! 

M. DE RENON VILLE- 

Si Votre Majesté le permet, je la prie 
D’accepter l’abandon de mon argenterie. 

PREMIER GENTILHOMME. 

Aurons-nous cet honneur. Sire, mon gendre et moi. 
D’équiper à nos frais un régiment du roi? 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

J’ose offrir mon tribut à la cause commune!... 

TROISIÈME GENTILHOMME. 

Ma fortune est à vous, Sire! •; 

/ 

TOUS ENSEMBLE. 

Notre fortune!... 

MADAME DE M0NTARCY, exaltée. 

Nos bijoux! nos colliers! 

LEROI', saluant. 

Pour la France, merci! 
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TOUS. 

Vive le roi! 

LE ROI, A madame de Montarcj, las/ 

Madame, approchez-vous ici, 

(M. de Montarcy le> otaerve de loin.) 

Et veuillez annoncer à notre capitaine 
Qu’il est fait colonel, et part dans la huitaine. 

Le mot venant de vous en aura plus de prix!... 

(aux ambassadeur».) 

Vous ne nous quittez pas, messieurs, vous êtes pris, 
Nous avons aujourd’hui les grandes eaux, et môme 
Un opéra, ce soir, d'une finesse extrême, 

(F.n s'en allant.) 

Lully pour la musique, et Quinault pour les vers ! 

'(Les ambassadeurs saluent et suivent. Toute la cour delile lentement.) 
MADAME DE BOURGOGNE, bas A madame de Montarcj. 

Maulévrier? 

MADAME DE MONTARCT. 

Parti. Les jardins sont déserts... 

11 a pu fuir, madame, il court à la frontière. 

MADAME DE BOURGOGNE, les jeux au ciel. . 

Sauvé! merci, ma soeur!... 

(Elles passent.) 

M. DE MONTARCY, pendant que le cortège défile, à part. 

Est-ce enfin la lumière?... 
Ai-je assez vu, mon Dieu? 1 faut-il douter encor? 

Mon cœur flotte éperdu de la vie à la mort. 

Et dans l’acharnement de ce combat sans trêve. 

Contre mon désespoir tout mon amour sc lève! 

Oh! si la jalousie avait trompé mes yeux!... 
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Ma femme ! 

’ ' (Avec transport.) 

Qu'elle est belle!... 


SCÈNE IX. 

M. DE MONTARCY, MADAME DE MO NTARCY. 

MADAME DE MONTARCY. 

Un front tout soucieux. 

Un regard triste et froid !... 

M. DE MONTARCY, A part. 

Oui, je l'aime! je l’aime ! 

MADAME DE MONTARCY, montrant son cœur. 

Va, nous serons vainqueurs, je le sens là moi-même ! 

M. DE MONTARCY, avec amour. 

Parle encore, ta voix chante. Oh! parle-moi toujours! 
Mets ta main dans la mienne ainsi qu’aux premiers jours. 
Tourne vers moi ces yeux où rayonne ton âme !... 

Ciel ! si je la perdais !... 

MADAME DE MONTARCY. 

Que dis-tu ? 

M. DE MONTARCY, l’étreignant. 

Chère femme ! 

Là, plus près, laisse-moi m’enivrer longuement 
A ton haleine douce, à ton regard charmant ! 

Tout cela, c'est à moi!... Je t’aime!... Écoute encore... 
Tu ne sauras jamais comme ce cœur t’adore ! 

Tout mon bonheur est là qui tremble dans mes bras !" 
“Restons ainsi tous deux. Tu m’aimes, n’est-ce pas ? 
Parle-moi... 
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MADAME DE MONTARCY. 1 

Cher amour ! 

M. DE MONTARCY. 

• Tu ne sais pas, écoute, 
Pourquoi le saurais-tu?... La vie est une route 
Où, comme des larrons embusqués dans un coin. 
Le mensonge et la haine, une escopette au poing, 
Attendent lâchement, pour en faire une proie. 

Le voyageur qui chante et fait sonner sa joie ! 


MADAME DE MONTARCY. 

Je t’aime! 

M. DE MONTARCY. 

Au fond du cœur, n'as-tu pas regretté 
Le temps de ta jeunesse et de ta lil>erté ? 

Dis... Cet homme jaloux qui dans ses bras t’enlève. 
Est-ce tout le bonheur entrevu dans ton rêve ? 

Et n’as-tu pas plus haut que la réalité. 

Quelque monde inconnu par ton cœur habité ? 

MADAME DE MONTARCY. 

Non, j’ai mon ciel en toi ! 

M. DE MONTARCY, avec entraînement. 

Douter, c’est la folie ! 

Hormis toi, tout est vain, je ne sais plus, j’oublie ! 
Aimons-nous ! aimons-nous ! et, jusqu’au dernier jour. 
Buvons la paix de l’àme aux douceurs de l’amour ! 

Tu me disais, hier, .que cette vie est dure... 

Partons ! courons ! fuyons ! 

MADAME DE MONTARCY. 

Plus tard ! 

M. DE MONTARCY. 

Je t’en conjure ! 
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MADAME DE MONTARCY' souriant. 

Plus tard! 

M. DE MONTARCY, arcc force. 

Non. Dès demain ! 


MADAME DE MONTARCY, lui prenant la main. 


Le roi lui-même... 


Mais lu ne sais pas, toi, 


M. DE MONTARCY, à part. 

Encore!... elle a nommé le roi! 

' . MADAME DE MONTARCY. 

Qn as-tu? 

M. DE MONTARCY. 

Parle ! 

(a part.) 

O mon Dieu, ma terreur incertaine 

Se réveille! 

MADAME DE, MONTARCY, avec nne graillé joyeuse. 

Eh bien donc, chapeau bas, capitaine! 
J'ai droit à votre hommage en ce jour solennel. 

Car je suis à présent femme d’un colonel! 

M. DE MONTARCY, avec uu cri. 

Toi! 

MADAME DE MONTARCY. 

Moi môme. 

M. DE MONTARCY, *s appuyant au mur. 

Un nuage a passé sur ma vue! 

MADAME DE MONTA H CY^ uvcc joiu, # 

Il m annonçait tantôt cctlc grâce imprévue. 

Quand il m'a parlé bas devant toute la cour 

M. DE MONTARCY, aUo.bé. 

Colonel! colonel! 
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MADAME DE MONTAKCY. 

Ami, c’est un beau jour! . 

M. DE MONTARCY, sc laissant tomber ilans nn faiilonil. A part. 

Plus d’espoir! 

MADAME DE MONTARCY, cxal.re. 


As-tu vu çomme à sa voix superbe, 
Ainsi (pie sous le vent frissonnent les brins d’herbe, 
Tous les fronts se courbaient terrassés et pâlis. 
Comme il foulait aux pieds leurs princes avilis! 

Et comme, par .moments, tumultueuse et Gère, 

La France dans son souffle éclatait tout entière! 

Ab! c’est un roi sublime et sa gloire a monté 
De toute la hauteur de son adversité! 

N’est-ce pas qu’en parlant il semblait jeune encore? 
Que vous êtes heureux, vous les hommes ! 


Ce bonheur! 


M. DE MONTAKCY. 


J’ignore 


MADAME DÉ MONTARCY, 


vrvemflut. 


Ah! du moins quand voire cœur .troublé 
Bondit d'enthousiasme ou de haine gonflé, 

Vous pouvez, vous pouvez, large et de sang trempée, 
Sur vos passions secouer votre épée, 

Et, comme un bras solide, attacher hardiment 
L’action forte au bout de votre sentiment. 

Quand vous allez combattre, hélas! pour seules armes 
Nous avons les soupirs, la prière et les larmes. 

Et nous ne pouvons pas, c’est une dure loi. 

Mourir, l’orgueil au front, sous le regard d’un roi ! 
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M. DE JIONTARCY, sc relevant d’un iioml. 

Oui, je pourrai mourir... c’est une douce chose ! 

MADAME DF. MONTARCY. 


Toi mourir? oh! jamais! pars... c’est Dieu qui dispose, 
Et tout autour de toi, comme un bouclier fort, 

11 a mis mou amour pour écarter la mort ! 

Pars, lu me reviendras, après quelque bataille, 

Et, pour loucher ton front dressant toute ma (aille, 
Fière, le sein pressé contre Ion cœur qui bat. 

J’essuierai d’uu baiser la sueur du combat! 

D'ailleurs, s’il faut périr avec la France entière, 

Ami, songe à réponse, à cette heure dernière. 

Son tombeau, près du tien, sera prompt à s’ouvrir, • 

Et nous mourrons ensemble, et ce n’est pas mourir!... 

(Sc jetant à son cou.) 


Adieu, mon colonel. 


(Elle sort.) 


SCÈNE X. 

M, DE MONTARCY, sent. 

Oui, nous mourrons ensemble ! 
Pour sonner le trépas, déjà la cloche tremble! • ' 

Ah ! puisque sous le ciel ces choses-là se fout, * 
Alerte, fossoyeur, creuse large et profond : 

Car je veux un tombeau d’une telle ouverture 
Que ma colère y tienne, avec Son imposture ! 

* __ (il sort.) 


FIN DU QUATRIEME ACTE 
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Un appartement chez M . de Monlarcy. Au fond, la porte d'entrée. A 
droite du spectateur, une porte donnant dans le cahinot de M. de 
Montarcy. Portraits de famille. Ameublement sévère. C’est le malin. 

t 

SCENE PREMIÈRE. 

LE DOMESTIQUE du premier aclc. Il range des armes. 

Les pistolets d’arçon, les deux mousquets. C’est bien : 
Encore cette épée... 

(il la fourbit.) 

Il ne manquera rien. 

Et demain sur les ponts, éclaboussant les rustres. 

Nous pourrons tous les deux briller comme des lustres I 
Ma foi! tout bien compté, ce voyage me plaît; 

Je jette à tous les chiens mon habit de valet. 

Je suis soldat!... 

(il va et vient dans la chambre. Puis s’arrêtant et regardant la porte de 

droilo, ) 

Pourtant, mon maître a quelque chose. 
Lui, si bon, c’est étrange, il est sombre et morose ; 
Depuis qu’il a reçu cet ordre de départ, 
il vous répond à peine, et se tient à l’écart. 

, C’est bien terrible aussi d’abandonner madame ! 

Pauvre maître!... parfois sa douleur me fend l’âme! 


Digitized by Google 



ACTE V 


113 


Depuis six mois au plus, et se quitter demain. 
Hier, tandis qu’il lenait sa tèie dans sa main, 
Entre ses doigts serrés j’ai vu couler des lar.nes! 


Oui... l'amour! c'est cela! 


(Réflécbissaut.) 


SCÈNE II. 


Le Même, M. DE MONTARCY , il rorl trcs-pMo de ion 


cabinet, et s’avance sans parti r. 


LE DOMESTIQUE. 

Monsieur, voici les armes. 

M. DE MONTARCY, jetant dessus un regard indifférent. 

C’est boni 

LE DOMESTIQUE. 

Tout sera prêt, comme vous le voulez. 
Les harnais reluisants, et les chevaux sellés ! 

M. DE MONTARCY, sans l'écouter. 

Bien. 

LE DOMESTIQUE. 

Si mon colonel a des ordres encore, 

J’attends. 

M. DE MONTARCY. 

Non, laisse-moi. Tu prendras soin de clore 
La porte aux visiteurs, mon beau-père excepté; 
Madame aussi viendra. C’est tout. 
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SCÈNE III. 

M. DE MONTA RC Y, ml. 

En vérité ! 

Lorsque je me retourne en ma douleur sans trêve, 

11 me semble parfois que c'est un mauvais lève, 

Et qu’à mon noir chevet, quand le jour brillera. 

Je vais pousser un cri qui me réveillera!... 

Non, je parle et je marche, et le rêve est ma vie ! 

(Regardant les portraits.) 

Dans vos tombeaux poudreux, pères, je vous envie ! 

Car vous ne savez pas, ô morts silencieux. 

Que votre nom sans tache est terni sous les deux, 

Et que votre mémoire auguste et vénérée, 

Aux laquais de la cour va servir de curée! 

O pères endormis, ne vous réveillez pas ! 

Votre sang généreux, versé dans vingt combats. 

Fleuve de la famille, épandu d’âge en âge. 

Où la gloire en passant a creusé son sillage, 

N’est plus propre aujourd'hui, j’y songe avec effroi, 

Qu’à porter l’adultère à la chambre d’ùn roi 1 

(il s’alTaisïC fur lia fauteuil. — Rivant.) 

Oli ! loin des passions ,et des souffles infâmes, 

Seigneur, l’avoir choisie entre toutes les fe'inmcs. 

Comme une tlcur des monts que l'on cueille en tremblant. 
Avec les eaux du ciel dans son calice blanc ! 

Puis, quand, de cet amour aspirant les tendresses, - 
Oh a noyé son âme à toutes les ivresses, 

Uu matin, par hasard, reconnaître, ô douleur! 

Qu’on a trouvé la mort dans cette douce fleur ! 
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’ (Se relevant.) . 

Un vieillard tout flétri par de longues années ! 

Un roi qui sent sous lui crouler nos destinées, 

Et qui cache, ô patrie, avec sécurité, 

Sous ton linceul sanglant son amour édenté! 

Honte et malheur ! .. Je scus la colère aux mains fortes 
Qui déracine en moi les convictions mortes. 

Et mon cœur, aujourd'hui morne et silencieux. 

Est un temple désert dont on a pris les dieux ! 

Rien n’est resté debout que la haine, qui change 
Le sujet qu’on insulte en soldat qui se venge ! 

% 

SCÈNE IV. 

M. DE MONTARCY, LE MARQUIS DE ROUVRAY. 

LE MARQUIS, il entre joyeusement. 

* t 

Eh bien, mon gendre, eh bien, j’apprends de tous côtés 
Que vous jouez de chance avec les dignités. 

C’est un concert joyeux qui m’accueille au passage. 

Vive Dieu ! vous marchez ! colonel à votre âge ! 

Ah! c’est une surprise, et dans ce billel-là... 

(il montre la lettre.) 

Vous avez, par malice, oublié tout cela! 

(Avec émotion.) 

Seulement, voyez-vous, quelqu’un manque à la fêle, 

Qui de joie et d’orgueil en eût perdu la tête : 

Votre père... 

M. DE MONTA IlClf. 

Mon père ! Oh ! de grâce, arrêtez ! 

Pas ce nom-là chez moi, si vous le respectez ! 
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Car, s'il allait sortir du tombeau, si son ombre 
Tout à coup, sur le seuil, s’avançait lente et sombre. 
Devant son fils qu’on raille et sa gloire qu’on mord, 

11 voilerait sa face avec ses doigts de mort! 

LE MARQUIS, ëtonué et à put. 

11 est fou! 

M. DE MONTARCY. 

Bon vieillard, ce n'est pas une fête. 

C'est un événement terrible qui s’apprête!.-. 

El quand, pour un conseil, je jette autour de moi 
Mes regards inquiets sur ce monde sans foi. 

Je ne trouve que vous dont la vertu m’invite... 

LE MARQUIS, l'interromp-nt. 

Ce grave événement... ce conseil... Parlez' vite! 

M DE MONTARCY. 

Écoutez : si quelqu’un, — ne m’interrompez pas! — 

Tel qu’un voleur de nuit qui s’attache à vos pas, 

Par un guet-apens lâche arrêtait votre course. 

Et, vous prenant l’honneur comme on coupe une bourse. 
Vous jetait pour adieu quelque dérision, 

Que feriez-vous? 

LE MARQUIS, sc redressant. 

Mon fils, c’est une question 
Que l’on ne pose pas quand on porte une épée. 

M. DE MONTARCY. 

Mais si cet homme échappe à ma haine trompée, 

Père ! s’il est si grand, si terrible et si fort. 

Que, même après l’insulte, il peut railler encor? 

LE MARQUIS, fièrement. 

Je n’en connais pas un, quelque grand qu’on le nomme. 
Et je suis vieux, mon fils! 
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M. DE MONTARCY. 

Mais si c’est plus qu'un homme; 

Si c’est le roi ! 

LE MARQUIS; épouvante. 

Le roi! * 

M. DE MONTARCY, l’interrompant. 

Laissez-raoi dire encor : 

Si, ce que m’a volé le roi, c’est mon trésor. 

Mon bien, plus que mon sang, père, plus que mon âme, 
Oui, plus que mon honneur! 

LE MARQUIS. 

Parlez ! 

M. DE MONTARCY. 

Si c’est ma femme? 

LE MARQUIS. 

Monsieur ! 


M. DE MONTARCY. 

Fermant mon âme à tout soupçon jaloux, 
J’ai refusé d’y croire, et frémi comme vous... 

Hélas ! j’ai dû céder à la preuve invincible ! 

LE MARQUIS, indigné. 

Vous insultez mon sang ! 

M. DE MONTARCY, avec émotion. 

Père ! 


LE MARQUIS, hors de lui. 

C’est impossible ! 

La preuve, entendez-vous, monsieur de Montarcy ! 
La preuve, il me la faut ! la preuve ! 

M. DE MONTARCY, froidement. 

La voici ! 

Lisez. 

(il lui tend Ia lettre.) 

7. 
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Eh!... je sais bien quel transport vous anime 
J’ai rugi comme vous ! 

LE M A R Q U 1 S , .il Lois-se la lettre avec dédain. 

Une lettre anonyme ! ’ 

M. UE MONTARCY. 

Comme vous, j’ai- froissé la feuille dans mes doigts, 
Et j’ai crié : Mensonge! et maintenant je crois!' . 
Lisez, li.-ez encor. Ceile-là m’est venue 
Hier au matin... 

LE MARQUIS. 

Toujours d’une main inconnue! 
Vous rougirez, mon gendre, et serez confondu ! 

M. DE MONTARCY, relatant. ■ 

Eh bien! j'ai vu moi-même et moi-même entendu! 
C'est déjà pour la foule une histoire avérée. 

Et je porte ma honte ainsi qü’une livrée ; 

Si bien que je ne puis faire un pas seulement. 

Sans être souffleté par quelque compliment. 

Car, pour payer là-bas mon honneur qu'on bafoue. 
On me jette un brevet ramassé dans la boue. 

Et désormais, monsieur, grâce aux bontés du roi. 

Je suis une puissance et l’on compte avec moi. 

• ‘ LE MARQUIS. 

Ma fille ! un nom si- pur ! c'est une moquerie ! 

DE MONTARCY. 

Un grand arbre a parfois une branche flétrie. 

LE MARQUIS. 

Vous êtes fou, monsieur, mais plus coupable encor! 

(On entend un bruit ’de voiture.) 

M. DE MONTARCY. 

Un carrosse... écoutez...- c’est elle!... 
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LE MARQUIS. 

Pav la mort ! 

Je suis là, viens à moi, paûvre enfant qu’on outrage! 
Monte, accours. Mon vieux cœur peut t’aimer sans partage. 
Et je vais loin d’ici t’emporter dans mes Lias, 

Sous le toit de ton père, où l’on ne doute pas ! 

M. DE MONTARCY, haletant. 

La voilà. Plus ûn mot; c’est un instant suprême. 

Dans la chambre, à côté... vous jugerez vous-même; 
Qu’elle ignore!... 

LE MARQUIS. 

A quoi bon? 

M. DE MONTA-RCY, avec autorité. 

Silence!... écoutcz-nousî 
Et p.eut-être, ô vieillard, me la laisserez-vous ! 

LE MARQUIS. 

Entrer ici? jamais; c’est quelque piège infâme! 

M. DE MONTARCY, avec ironie: 

Vous doutez donc, marquis, des vertus de ma femme? 

LE MARQUIS, avec un geste iqdigné. 

J’entre sans peur, monsieur ! 

(il entre, Monlarcy ferme la porte derrière lui.) 


SCÈNE V. 


M. DE MONTARCY, MADAME DE MONTARCf. * 

MADAME DE MONTARCY, qjlo saute au cou de son marr. 

Pauvre ami, c'est demain! 

M. DE MONTÀRCY, froidement. 

Demain ! 
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MADAME DE MONTARCY, étonnée. 

Quel calme étrange!... Oh! donne-moi ta main! 
Regarde-moi!... Partir!... Ne plus nous voir!... 

M. DE MONTARCY. 

Des larmes? 

La femme d'un soldat ! * 


MADAME DE MONTARCY. 

Mais. . 

M. DE MONTARCY. 

Pourquoi tant d'alarmes? 
C’est une guerre sainte, et je dis comme toi 
Qu’il est beau de mourir sous le regard d’un roi ! 

MADAME DE MONTARCY. 

Méchant! 

M. DE MONTARCY. 

Dans la mêlée aux ardentes rafales, 

N’ai-je pas ton amour pour écarter les balles? 

MADAME DE MONTARCY. 

De grâce ! 

M. DE MONTARCY. 

Quel bonheur d’être homme, et de pouvoir 
Secouer son épée, où ruisselle un sang noir ! 

MADAME DE MONTARCY, éplorée. 

Tu railles, maintenant, ah ! j’étais folle, écoute ; 

J’ai bien pleuré depuis. Ce mouvement sans doute, 

Ces glaives nus, ce roi qui tonnait comme un Dieu, 

Que sais-je? Tout cela m’avait mis l’àme en feu ! 

11 faut quelque pitié pour les femmes : nous sommes 
A ces chocs violents plus faibles que les hommes I 
Et la tête nous tourne, et nos complexions 
Chancellent scus le poids des grandes passions ! 
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Vos cœurs, à vous, sont faits pour ces luttes suprêmes; 
Tu comprends, n’est-ce pas, tu pardonnes, tu m’aimes, 
Tu ne veux plus mourir? parle-moi, réponds-moi! 

Oh! comme dans les nuits je vais prier pour toi. 

Les longues nuits d’hiver, aux mortelles attentes, 

Quand la bise en passant fait frissonner les tentes. 

Et qu’autour d’un feu pâle, on rêve par moments 
Au foyer plein d’amour et de rayonnements! 

Va, tu peux défier la fortune jalouse! 

Tu seras là toujours, dans le cœur de l’épouse ! 

Et mes yeux garderont, jusques au dernier jour, 

Les larmes du départ aux baisers du retour ! 


M. DE MO.NTARCY, à part. 

La fourbe a composé sa voix et son visage ! 

MADAME DE MONTARCY, lui prenant U main. 

Tu m'aimes, n’esl-ce pas ? 

M. DE MON TA RCV. 

Je t’adore!... 

(A part.) 

La rage 

M’étouffe ! 

(Madame de Hontarcy lui tend un papier.) 

Qu’est ceci? 

MADAME DE MONT A RC Y, souriant. 

Prends le brevet du roi; 
Dangeau, toujours galant, me l’a donné pour toi. 

M. DE MONTA RCY, lo prenant. 

Ah! le brevet! voyons. 

(il le déroule et par degrés change de physionomie.) 
MADAME DE MONTARCY, inquiète. 

Tu pâlis!... 
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MADAME 1)E MONTA RC Y 

U. DE MONTAKCY, il’ une voix teirib'e. 

Sur mon âme! 

Ce n’est pas le brevet! vous tous trompez, madame! 

MADAME DE MONTAKCY, alupéfaile. 

Que veux-tu dire? 

M. DE MONTARCY. 

Allons, vous vous moquez de moi. 
C’est un acte de vente apostillé du roi! 

MADAME DE MONTAKCY. 

Quelle histoire?... . ■ 

M. DE MONTARCY. 

Un contrat, où, par effronterie. 

On a coté l’honneur comme une métairie. 

Et qu'on ose apporter, jusque dans ma maison, 

Signé par l'adultère et parla trahison! 

MADAME DE MON T A RC Y, effrayée. 

Ciel!.-.. Monsieur!... 

. ■ (a pair.) 

Se peut-il que. son esprit s’égare? 

M. DE MONTARCY, lui montraul le brevet. 

Lisez : « Nous, Louisj Roi de France et de Navarre 
» Par la grâce de Dieu, savoir faisons ici 
» Que notre colonel, marquis de Montarcy, 

» Sans opposition, ni droit à la réclame, 

» En retour d’un brevet, nous a cédé sa femme! » 

C’est cela, n'est-ce pas ? 

MADAME DE MONTARCY, éperdue. 

Cédé sa femme ! horreur * 
Ne me regarde pas ainsi, tu me fais peur! 

Tais-toij... le malheureux I il a perdu la tète! 
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M. DE MONTARCY, fnrieux. 

Ah ! me taire, à présent que la lumière est faite. 

Et que tous les regards sont appuyés sur moi ! 

Me taire 1 y pensez-vous, madame, quand le roi, 

Avec ses fleurs de lys, pour achever son rôle, 

A marqué mon honneur, 

(il montre le cacliet du roi.) 

comme on marque l’épaule! 

(Madame de Montarcy tombe dans un fauteuil et cache sa tète dans res 

mains.) 

Jour de Dieu! vous pensiez que cela^e ferait 
Simplement, en famille, avec un ton discret? 

Qu’ébloui de mon titre et de tant de merveilles, 

Je fermerais les yeux, en bouchant mes oreilles? 

Que 'allais sur vos pais me traîner en rampant? 

Qu'on dirait Montarcy... comme on dit Montcspan? 

Non pas, voici l’époux, le seigneur et le maître! 

(il déchire le brevet. Changeant de ton.) 

Bontemps vous a remis une lettre. 

MADAME DE MO.NTARCY, se levant. 

Une lettre? 

M. DE MONTARCY, fioidemcnt. 

Quatre si vous voulez, le nombre n’y fait rien I 

MADAME DE M ON TA R CY, troublée. 

Mais... monsieur.. r 

• . M. DE MONTARCY. 

Dépêchons, vous me comprenez bien, 

La lettre ! 
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MADAME DE MONTARCY 


MADAME DE M OS T ARC Y , tremblante. 

Expliquez-vous... ces regards... ce langage!... 

(a pari.) 

O fatalité sombre, où mon destin s’engage ! 

D’où connaît-il cela?... 

M. DE MONTARCY. 

Vpus parlerez, enfin!... 

Nous n’avons pas le temps de jouer au plus fin ! 

(Silence de madame de Montarcy. ) 

Allez-vous me forcer, pour insulte dernière, 

D’étaler à vos yeux ma honte tout entière? 

Faut-il vous dire ici ce qu’on cric après moi? 

Les rendez-vous secrets que vous donnez au roi? 

Les billets échangés? les saluts? les œillades? 

Bonteraps l’efitremetteur?... Ah! trêve aux pasquiuades! 
Nous pouvons nous parler face à face, je croi. 

Moi, l’homme sans honneur, vous, la femme sans foi. 

MADAME DE MONTARCY , suppliante. 

Mais vous ne savez pas, si vous pouviez entendre I 
C'est une vérité difficile à comprendre! 

(ïrèj bas.) 

Un secret formidable où les rois sont mêlés; 

Je vais dire, à présent, tout ce que vous voulez. 

Mais... je ne puis montrer cette lettre!... 

M. DE MONTARCY. 

Ah! madame. 

Il le faudra pourtant... c’est elle qu’on réclame! 

MADAME DE MONTARCY. 

Écoutez-moi plutôt, je ne vous cache rien ; 
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Votre nom, c’est mon nom ; votre honneur, c’est le mien. 
Je les garde tous deux’, attentive cl jalouse... 

Ah! croyez donc l’amante à défaut de. l’épouse! 


La lettre ! 


M. DE MONTARCY. 


MADAME DE MONTARCY. 

J’en conviens, j’ai vu le roi. Bonlemps 
M’a parlé pour cela; c'est un secret; le temps 
Vous l'apprendra peut-être; à présent, on l’ignore. 
Vous voyez, vous voyez, jg dis tout!... 

M. DE MONTARCY. 

Pas encore! 


MADAME DE MONTARCY. 


Mais vous n’entendez pas? j'ai promis, j’ai juré! 

Le serment fait au roi, c’est un serment sacré ; 

(cherchant a lui prendre la main.) 

Ah! vous allez chasser tous vos soupçons horribles; 
J'ai mis ma main d’enfant dans des choses terribles. 
Sans le savoir, hélas! sans m’en douter!... Aussi, 
Malheureuse! pourquoi suis-je venue ici? 

C'est le destin ! 

M. DE MONTARCY, d’une voix «ombre. 

Je suis bien patient, madame ! 

La lettre, maintenant! 

MADAME DE MONTARCY. 

Je ne puis. 

(h. de Montarry lui sai-.it le bras ) 

C’est infâme ! 

Laissez-moi! Je suis pure, et j’en fais le serment, 

Sw les cheveux blanchis de mon père!... 
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MADAME DE MONTARCY 


SCÈNE VI. 


Les Mêmes, LE MARQUIS DE ROUVRAY. ce denier 

sort pile et défait de la chambre voisine et s'avance entre les deux 
époux. 


LE MARQUIS, d’une voix grave, 

• Elle ment! 

MADAME DE MONT4RCY, terrifiée. 


Mon père! 


LE MARQUIS. 

Taisez- vous! car je n’ai plus de fille! 

(Se tournant vers Montarcv.) 

Vous, mon fils, approchez, c’est toute ma famille! • 


MADAME DE MONTARCY, à part. 

Voilà le dernier coup terrible et redouté. 

Qui fait crouler en moi toute ma volonté! 

Un mot suffit!... un mot!... le dirai-je? 

(Une pause.) 

Oh ! ma reine. 

Que vous me coûtez cher!... 


M. DE MONTARCY, au marquis. 

Notre honte est certaine ! 
Vous le.voyez, mon père, elle ne répond pas. 

Et, ne pouvant nier ses intrigues là-bas. 

Elle invente à plaisir, espérant nous y prendre, 

Je ne sais quelle histoire, à berner un Cassandre! 


LE MARQUIS, ému. 

C’est impossible! Allons! je suis son père encor! 
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(a sa fille.) 

La lettre, à moi la lettre... 

(Elle ne répond pas.) 

M, DE MONTARCY, à sa femme. 

, Après tout, j’ai grand tort. 
Vous pouvez la garder. L’ouvrir est inutile, 

(Montrant le marquis.) 

C’était pour lui vraiment. Moi, j’en connais le style! 

LE MARQUIS. 

Vous? 

M. DE MONT ARC Y. 

Moi. J’en ai surpris une phrase en chemin. 

Quand Jes baisers du roi l’écrivaient sur sa main!... 

MADAME- DE MONTARCY. 

Grand Dieu! 

LE MARQUIS, à sa lille. 

Réponds! 

M. DE MONTARCY, appuyant.' 

Au bal — le roi masqué! — Jecile. 

Dans le petit salon, 

(Avec cniolion.) 

. où j’accourais bien vite!... 

MADAME DE MONTARCY, à part sc laissant lomber dans un 
fauteuil. 

J’ai vidé mon calice, et tout est consommé ! 


LE MARQUIS." 

Par ta mère, qui dort dans son tombeau fermé. 

Par tes cinquante aïeux, race aux vertus trempée, 
Pai les hommes d’Église et les hommes d’épée. 

Par moi, le dernier né, qui suis trop vieux d'un jour, 
Sois maudite! 
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MADAME DE MONTARCY 


MADAME DE MONTARCY, avec uo cri déchirant. 

Ah ! je meurs ! 

(Elle reste évanouie dans nn fauteuil.) 

M. DE MONTARCY. 

Maintenant c’est mon tour! 
Plus d’hésitations! plus de paroles vaines! 

Le sang, comme un tocsin, bourdonne dans mes veines. 
Quelque soit le sommet qu'il me faille affronter. 

Ma vengeance au pied sûr y saura bien monter ! 

■ LE MARQUIS. 

Arrêtez! 

M. DE MONTARCY, vivement. 

Le temps presse ! 

LE MARQUIS. 

Ecoutez-moi ! 

H. DE MONTARCY. 

* C’est l’heure! 


LE MARQUIS, lui barraut le passade. 

Enfant, au nom du ciel, cédez au vieux qui pleure, 
Et vous demande grâce, en élcndanl ses bras ! 

Le roi, c’est le pays — ne l’assassinez pas ! 


M. DE MONTARCY. 

Pourtant... 

LE MARQUIS. 

Ouvrez vos yeux obscurcis par les larmes. 
Regardez : le sol tremble et l’Europe est en armes ! 
Quand, seul contre le monde, il marche sans appui. 
Quand il parle si haut, l’Etat, l’Etat c’est lui ! 

M. DE MONTARCY, d’une voix trcmblinlc. 

Mais alors, savez-vous, c’est un conseil étrange. 

Car j’ai besoin de s?"3 oour laver cette fange I 
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Attendez ! 


LE MARQUIS. 


M. DE MONTARCY. 

Puis-je attendre? il faut partir demain. 
Dites-moi donc plutôt où doit frapper ma main ! 

LE MARQUIS, éperdu. 

Dieu puissant!... 

M. DE MONTARCY. 

Pensiez-vous que, sans plus de mystère, 
J'allais laisser au nid chanter cet adultère? 


LE MARQUIS, sanglotant . 

O ma fille!... ô mon prince!... 

M. DE MONTARCY. 

Eh bien, répondez-moi ! 


Parlez !... 


LE MARQUIS, avec un cri. 

Ne tuez pas !... 

(lise procipile vers la porte en cachant son visage.) 

Ne tuez gjis le roi ! 


SCÈNE Y II. 

M, DE MONTARCY, MADAME DE MONTARCY. 

MADAME' DE MONTARCY, revenant à elle et d'une voir Ihllilc, 

Où suis-je?... un songe adieux, plein de visions folles. 

(elle regarde autour d’elle sans voir son mari qui se tient debout derrière 
son fauteuil.) 

J’entendais vaguement comme un bruit de paroles, , 
Là, près de moi! pourtant, je suis Ken seule ici !... 

J’ai peur!... 
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MADAME DE MONTARCY 


M. UE MONTARCY, d'une voix terrible. 

Par la mort Dieu! calmez votre souci. 

Je ne vous quitte pas dUin seul instant, madame. 

MADAME DE M O S T A R C V , elle se retourne et se souri, nt .* 

Ah! c’est donc vrai ! 

(Se levant.) 

Pitié!... ces longs regards de flamme. 
Ces poings crispés, ce Dont 'plus pâle que la mot!!... 
Dites-moi, dites-moi, qu’allez- vous faire encor?... 

M. DE MONTARCY, lui saisissant le bras. 

Venez, ce n’est pas long, vous allez bien nVentcnJre! 

(il la conduit à paiiclie, dans le fond, et ouvr. une armoire devant elle.) 

Regardez devant vous, voilà ce qu’il faut prendre. 

MADAME DE MONTARCY, interdite. 

Quoi donc?... je ne vois pas... 

M. DE MONTARCY, froidement. 

A gauche, tout au bord. 
Ce flacon de cristal, gjrni d’un cercle d’ur. 

MADAME DE MONTARCY, hésitant. 

A quoi bon? 

* M. DE MONTARCY, prenant 1<\ flacon. 

Permettez, je m’en vais vous le dire : 

(il la ramène sur le devant du tliéAlre.) 

La science, en nos jours, va d’un train qu’on admire ! 
C’est un breuvage unique, un élixir divin 
Qui guérit la douleur plus vite que le vin, 

Un remède excellent pour l’honneur dos familles, 
L’antidote à la honte, encore mieux que les grilles. 

Ou que les murs du cloître où brame un cœur cm:. Irit! 
Buvez ! 
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MADAME DE MONTARCY, épouvanté*. 

C’est du poison!... 

M. DE MONTARCY, avec irunie. 

Vous avez de l’esprit! * 

MADAME DE MONTARCY. 

Moi?... vous!... c’est impossible !• ah ! je te vois sourire! 
Pourquoi ce jeu cruel? tu devais me le dire. 

Je n’aurais pas eu peur !... 

M. DE M.ONTARCY. 

* Si c’est un jeu pour vous, 

Je trouve la partie un peu longue!... 

(D’une vois (omble.) 

A genoux ! _ * 

Demandez grâce au ciel, moi, je suis sourd, madame; 

Il faut mourir! 

MADAME DE MONTARCY. 

Jamais! c’est une erreur!... Mon âme 
Est pure, devaut Dieu, de toute trahison. 

Et sans baisser les yeux, j’entre en cette maison. 

M. DE MONTARCY. 

Vous n’en sortirez pas cette fois ! 

MADAME DE MONTARCY, sanglotant. 

. Tout m'accable!... 

Tu m’aimais donc bien peu, que tu me crois coupable ! 
Et qu’un smpçon suffit à ton cœur insensé 
Pour secouer au vent les cendres du passé! 

C’est là qu’ist le tourment, le supplice et l’outrage! 

11 était doux, pourtant, notre premier voyage. 

Quand, tous deux, de la cour nous prenions le chemin, 
Mon front sur ton épaule, et ma main dans ta main I 
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Oh! ne regarde pas! ne réponds pas! écoute, 

Laisse monter ma voix jusqu'à ton cœur qui doute. 

Ne te souvient-il plus de nos bras enlacés 
Et des rires joyeux au fond des bois! 

M. DE MO NTARCY, d’une voix ctoulTée. 

Assez ! 

Assez! 

MADAME DE MONTARCY. 

Je me rappelle, un soir, sous la feuillée, 

Les vers luisants tremblaient parmi l’herbe mouillée. 

Et la lune était pâle, et, je ne sais pourquoi. 

Tu me pris dans tes bras, avec un cri d’effroi ! 

Et tu disais, tout plein d’une angoisse mortelle : 

« Accordez-moi, mon Dieu, de partir avant elle! » 

Puis - mon père est venu, je le vois aujourd’hui, 

Avec ses grands chiens roux, sautant autour de lui... 

Et nous sommes rentrés par l’avenue ombreuse. 

Tu m'aimais!... tu m’aimais!... 

M. DE MONTARCY, frémittant. 

Tais-toi donc, malheureuse 1 
Ne me rappelle pas les beaux jours d’autrefois. 

Car ma haine s’avive aux douceurs de ta voix, 

El les mots que tu dis sont comme des morsures 
Qui de mon cœur jaloux font saigner les blessures! 

MADAME DE MONTARCY. 

O retours inouïs!.,, qui nous eût dit qu’un jour, 

Tu croirais ton honneur sali par mon amour ! 

M. DE MONTARCY. 

11 s’agit bien d’honnerr, maintenant, chose vaine! 

C’est ta chair, c’est 1 corps, ton baiser, ton haleine ! • 
C’est ta beauté ! c'c;t toi! tout ce que j'ai perdu! 

Tout ce qui s’est souillé! tout ce qui s’est vendu ! 
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Et ce tourmeut sans nom, de songer en son âme 
Qu’un autre!... Par l'enfer! buvez cela, madame! 

MADAME DE MONTARCY. 

Mais, encore une fois, je t’aime! 

M. DE MONTARCT. 

Grand merci! 

MADAME DE MONTARCY, éperdue. 

Mourir!... quand un seul mot peut me sauver ici! 
Écoute!... 

M. DE MONTARCY, froidement. 

11 est trop tard. Quelque histoire nouvelle? 

MADAME DE MONTARCY. 

Grâce ! grâce !... à genoux ! 

(Se traînant vers lui.) 

Regarde bien; c’est elle! 

Ta pauvre femme en pleurs ! Oh ! tu vas t'attendrir ! 

Si jeune!... c’est affreux!... Je ne veux pas mourir! 

Si tu savais combien je puis t’aimer encore ! 

Nous partirons tous deux, nous fuirons... Je t'adore! 
Oui, tu consens!... Pourquoi ce sourire moqueur? 

Il reste froid, mon Dieuf!... Qui t’a volé ton cœur? 

• , (Do plus en pins effrayée.) 

Mais c’est un meurtre, alors? Mais on viendra, j'espère ! 
J'appellerai, vois-tu! Je sortirai... Mon père!... 

Et toujours dans sa main cette chose qui luit !... 

M. DE MONTARCY, barrant la porte. 

Allons! j’ai tout prévu, madame, pas de bruit!. 
Trahison, lâcheté, ce sont deux sœurs jumelles... 

J’ai fait garder ma porte, et ces murs sont fidèles 
Com me ceux de la tombe !... 

MADAME -DE MONTARCY, te relevant échevelée. 

• * Ah! monsieur, c’est trop fort! 

, 8 


Digitized by Google 


134 


MADAME DE MOA'TARC Y 


Je ne suis qu'une femme. Assassinez, d’accord; 

Mais n’insultez jamais!... Fille d’un gentilhomme. 
Marquise de Rouvray, c’est ainsi- qu’on me nomme. 

En prenant à l’autel les titres de l’époux. 

Je n’eus de plus, monsieur, que mon amour pour votfs! 

(Tendant la main. vers le flacon.) 

Donnez cela, donnez!... C’est un sort que j’envie! 

Ce que je défendais, ce n’était pas ma vie ! 

Je vais boire à présent jusqu’au fond sans pâlir. 

Quand je n’ai plus d’amour, on peut m’ensevelir. * 

(Montarcy, stupéfait, liésite.) 

Ça, dépêchons, monsieur, vous me rendrez service ! 

Au métier de bourreau je vous trouve novice ! 

Cela viendra... donnez! 

M. DE MONTARCYj s’efforçant de railler. 

C’est fort bien ; maintenant. 
Madame, où prenez T vous ce courage étonnant? 

MADAME DÇ MONTARCY, fièrement. 

Dans mon mépris, d’abord... puis, dans mon innocence! 

M DE MONT ARCY, à part.* 

O malédiction!.», le doute recommence! • 

(Haut.) 

Ce mot, ce mot, enfiji?... 

MADAME DE MONTARCY. 

Quand il me sauverait, 

Je ne le dirais pas! j’emporte mon secret; 

Il est trop lard aussi!... 

(Montarcy marche à grands pas d’uu bout à l'autre de l’appartemonl. 
Madame de Montarcy est appuyée au fauteuil.) 
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M. DE MONTARCY, à part, en marchant. 

Vivre en traînant mon doute 
Comme un galérien sa chaîne!... 

■ (s’arrêtant.) 

Non, j’écoute. 

Pas un mot!... et je n’ose, et je reste en chemin! 

y • (Marchant.) , 

ÏHourir!... quitter le monde - !... oublier tout demain ! 
Des coins de mon linceuil souffleter l’espérance! 

(s’arrêtant.) , 

J’ai pesé, j’ai choisi. 

(Regardant le flacon.) 

Je tiens la délivrance. 

Terre, adieu! 

(il boit sans être vn. — A sa femme.) 

Tu vivras! 

. (il jette le flacon riolemment.) 

Tu vivras pour gémir! 

Pas de tombe, on y dort! tu ne dois plus dormir! 
Puisses-tu, près de toi, voir marcher côte à côte, 
Comme un spectre éternel, le remords de ta faute. 

Et regretter longtemps, ô cœur inapaisé. 

Ce qui se remuait dans ce flacon brisé !... 

(On frappe à la porto, Montarcy recule d'un pis.) 

Qui peut frapper? . ’ * 

MADAME DF. MONTARCY, avec fierté. 

Qu’importe à mot? 
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MADAME DE MONTARCY 


SCÈNE VIII. 


Les Mêmes, pou MADAME DE MAINTENON, 

voilée. 

M. DE MONTARCY. 

C’est. une femme ! 

MADAME DE MAINTENON. 

J’ai cru pouvoir forcer la consigne. 

(Elle 1ère son voile.) 

MADAME DE MONTARCY. 

• Madame 

De Mainlenon!... 

Madame de maintenon, à part. 

. * Cet ordre à la porte laissé... 

Ces visages émus... Que s’cst-il donc passé? 

Ah! Nanon, quelle faute! ai-je le temps encore? 

(Haut à H. de Montarcy.) 

On m’a dit que demain, vous partiez dès l’aurore, 

Et j’ai vpulu vous voir, afin qu’au dernier jour. 

Vous soyez fier, monsieur, du choix de votre amour; 

(Montrant madame de Montarcy.) 

Cette femme est sublime, et, bien mieux que personne. 
Elle a, par sa vertu, sauvé l’honneur du trône !... 

M. DE MONTARCY, à part. 

Sa vertu?... 

• MADAME de MAINTENON, rcgarlant autour d’elle. 

Je vous livre un secret important!... 
Maulévrier n’est plus, il expire à l’instant! 
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M. DE MONTARCY. 

Maulévrier!... 

MADAME DE MAINTENON. 

Plus bas! par ce fourbe aveuglée. 
Madame de Bourgogne à l’-intrigue est mêlée; 

11 a puni lui-même un amour insensé I 

Chez moi, mon frère aidant, cet homme s’est glissé, 

J’ignorais tout; surpris par cette conjoncture, 

Le roi, jusqu’à la fin, m’a caché l'aventure!... 

(Miintrant madame de Montarcy.) 

Seule avec sa prudence et son zèle éprouvé. 

Elle a tout combattu, tout guéri, tout sauvé!... 

M. DE MONTARCY, éperdu. 

Mais je ne comprends pas! mais c'est un rêve étrange! 

MADAME DE MONTARCY. 

Parlez, parlez, madame! Ah! vous êtes un ange!... 
J’avais cru, pauvre folle, à votre inimitié! , 

Si vous saviez!... Vraiment, je vous ferais pitié! 
J’étais bien malheureuse!... Écoutez, c’est infâme! 
Comment? moi je l’ignore, on a tout ditj madame, 

La lettre de Bontemps, les rendez-vous du roi... 

Et le père et l’époux ont douté de ma foi!... 

Parlez! parlez encore! il vous croira peut-être!... 

MADAME DE M A INTEN 0 N , à M. de Monlarcy. 

Je jure devant Dieu, notre souverain maître. 

Que cette femme est pure, et que sa sainteté 
Met un fleuron de plus à notre royauté ! 

MADAME DE MO NT A RC Y, lui baisant H r.uin. 

Merci!... j’avais juré!... 
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MADAME DE MOMTARCY 


MADAME DE M Al NTEN ON, il part. » * . 

Discrétion sublime ! 

(M. de Montarcv tend silencieusement, la main à sa femme. Madame de 
Maintenon les refardant.) 

Vous arrêtez. Seigneur, la faute au bord du crime. 

Et ne permettez pas que l’errôur d’un moment 
Sur mes jours à venir pèse éternellement. 

(Pendant qu'elle parle, M. de Munlarcy s’affaisse par degrés . tout à qoup 
il tombe dans le fauteuil.) 

MADAME DE MONTARCY, effrayée. 

Ciel! qu’as-tu? 

M. DE MONTARCY, faiblement. • 

Rien. 

MADAME DE MAINTENON. 

De l’air! 

MADAME DE MONTARCY court à une fenêtre. 

L’émotion, sans doute... 

(a part.) 

Qu’fl est pâle ! ô mon Dieu ! voilà que je redoute 
Quelque chose d'affreux!..'. 

(Le soutenant.) • 

Tu souffres?... réponds-nous? 

M. DE MONTARCY, souriant avec peine. 

Moi souffrir? oh! jamais! je ne suis plus jaloux! 

(il s'affaiblit de plus en plus.) 

MADAME DE MONTARCY. 

Pourquoi donc ces yeux clos, et cette lèvre blême? 

Viens! tout est pardonné, tout est fini, je t’aiuae! 

. M. DE MONTARCY. 

Des flambeaux! la nuit tombe, et le ciel est couvert! 

(Avec un cri , la main sur sa poilrjpc.) 

Ah! monstre que je suis, comme elle aurait souffert ! 
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MADAME DE MONT A R CY , haletante. 

Dis! comment? qu’as-tu fait? je frissonne... 

M. DE M ONT ABC Y, d’onc voix éteinte. 

. ' Silence! 


Le flacon de cristal... 

MADAME Dte MONTARCY. 

Ah! malheureux! j’y pense, 
Oui, oui, là... ce flacon qui m’était destiné!... 

(s« précipitent vers madame de Maiulenon.) 

C’est du poison, vous dis-je, il est empoisonné!... 

()t. de Montarcy s’évanouit tout à fait.) 

Au secours! au secours! sauvez-le! sur votre âme ! 
11 ne peut pas mourir comme cela, madame ! 

(Sa tordant les bras.) 

J’ai perdu mon époux, voulant garder ma foi! 

Si j’avais su!... c’est moi qui l’ai tué!... 

(Elle sanglote.) 

MADAME DE MAINTENON, à part d’une voix creuse. 

. C’est moi ! 


MADAME DE MONTARCY, se relevant. 

Que* faire? 

(Elle prend sa tète dans ses mains.) 

Ah! je suis folle. 

(Elle sonne violemment.) 

Un médecin ! 


r SCÈNE IX.. 

Les Mêmes, LE DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE, effrayé. 


Mon maître! 
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MADAME DE MONTARCY 


MADAME DE MAINTENONS 

Fagon ! cherchez Fagon ! J’cji cru le reconnaître 
Sur la place, à l’instant. Courez! 

M. DE ^ONTARCT, se redressant avec effort. 

Ne sortez pas! 

C’est l’expiation j l’accepte mon trépas! 

11 n’est plus temps. Adieu. La mort glace mes veines. 

Et la terre s’eflàce avee ses ombres vaines. 

(Atlirant sa femme.) 

Là... plus près... dans mes bras. Pauvre ange! écoute-moi, 
11 fallait bien mourir!... 

(En eipiraut.) 

J’avais douté de toi! 

. (il meurt.) 


.FIN. 
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